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AVERTISSEMENT DES ÉDITEURS 



M* Marion a laissé» en mourant, les nianu- 
scrils de plusieurs des cours qu'il avait professés 
à la Sorbonue, où il enseignait, comme on le 
sait, la rt Science de réducatioo »>. C'est un 
de ces manuscrits que nous publions, le plus 
imporLaul par son étendue à la fois et par le 
sujet qu'il traite. M. Marion avait consacré à 
ce grand sujet de Féducation des filles deux 
annt^fis de son onseigneiuent'. Il y avait apporté, 
sans parler des qualités si bien appropriées de 
son Cïipril el des fruits accumulés de ses travaux 
antérieurs, une abondante préparation spéciale. 
U avait rédigé avec complaisance, avec amour, 
le texte de chaque leçon, écrivant toutes les 
phrases, copiant les citations, poussant le soin 



1. Les années, 180a-ûa el 1803-94. 
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AVERTISSEMENT 



jusqu'à marquera la marge les divisions princi- 
pales et Tenchaînement des idées. 11 se propo- 
sait de revenir un jour sur ce travail favori pour 
le conduire au dernier degrt5 d'achèvement» La 
mort l'en a empêché. ïl nous a semblé que ce 
serait, en quelque sorte, frustrer le public d'un 
ouvrage utile qui lui éLait destiné, et la mémoire 
de M, Marion d'un surcroît d'estime et de recon- 
naissance, que de reculer devant les diflicultés 
que la publication présentait. En cflet le manu- 
scrit ne pouvait lUre imprimé sans retouche. 
Quelque soin que l'auteur eût mis à l'écrire, ce 
n'était que le texte de ses leçons orales. D'une 
leçon a l'autre, il s'y rencontrait des redites que 
l'enseignement appelle ou exige, mais que le 
livre prosct'it* Les développements se prolon- 
gaienl souvent avec rînsislance du discours. 
Enfin si châtiée que fût naturellement la parole 
du professeur, on y sentait la négligence 
aimable de l'improvisation. Il fallaitdonc porter 
dans Touvrage une main étrangère, remanier 
le texte, abréger les leçons, parfois en fondre 
deux en une, modifier, corriger l'expression. 
M. A. Darlu, professeur à l'École normale 
supérieure de Sèvres, sur la demande de la 
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Vît 



veuve de M. Marîon, a bien voulu se charger 
de cette revision. II y a apporti^, on même 
teni|js qu'une compétence îndiscuLable, uu res- 
pect scrupuleux dv la ptîustîe de Tauteur et un 
souci cooptant de conserver jusque dans le 
d(îlaîl de l'expression tout ce qui earaclérisfiit 
SOI» Ion et sa munière. Ou ne peut sans doute 
se ilatter d'offrir au public une œuvre aussi 
achevée que l'auteur avait siouhaité de la lui 
donner; il y aurait mis plus de variété et 
d'agrément; et, pour tout dire, la fleur de son 
talent y manquera. On a confiancn cepi^ndanl 
que le lecteur y trouvera, avec le fond solide de 
ses réflexions, la plupart des qualités qu'il était 
accoutumé à goûter daijs ses autres écrits, la 
saveur franche du style, la délicatesse et la 
mesure du goCit, et surtout cette générosité des 
senliments qui était ici une condition indispen- 
sable pour rencontrer la vérité et pour la dire. 
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PREMIÈRE LEÇON 



Introduction. 

{^Objet du cours. — Plan. — Mélhade. — Inspiration générale. 

Cette élude comprendra deux parties : 1' la psy- 
chologie de la femme; 2" Téducalion des iïllcs. 
Dans la première partie, essentiellement théorique, 

_nous chercherons quelle est la nature de la femme, 
H de quel développement elle est ou n'est pas sus- 

'ceptible; dans la seconde, toute pratique, nous nous 
lemanderons comment il convient de l'élever. Le 
|ien des deux parties est évident; on ne pourrait ni 
pn supprimer une, ni les intervertir; il est trop clair 
|ue l'éducation à donner à un être quelconque 
ïépend de ses dons et aptitudes^ de ce qu'il est en . 
lit ou peut devenir, bref de sa nature et de sa des- 

TSÏCW'Ot.OQlE PE tA PeMMB. • 
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tinéti. Jetons uii coup d'œil rapide sur les question; 
qui s'offriront à nous tour à tour. 

Ce qu'est la femme en fait, psychologiqueraent, 
ce qu elle est, soit en g;énéral et en moyenne, soit 
dans un pays donné, à un moment donné, dépemifl 
de deux causes Fondamentales : premièrement de 
sa condition sociale, telle que Ta faite Thistoire, 

ir son caractfrre et ses dispositions tiennent pour « 
' une part énorme aux habiludeB qui résultent de son 
éducation Irailitionnelle et de son mode de vie dans 
Bon milieu; mais en second lieu et plus profondé- 
ment encore, cela dépend de fsa nature physique, 
c'est-à-diro de sa structure anatomique et de ses 
fonctions physiologiques. Nous aurons à considérer 
ces deux facteurs successivemeDt, en remontant du 
plus superficiel au plus profond, qui est, à vrai dire, 
le seul irréductible. 

Sur le premier point, le facteur social, nous ver- 
rons, en jetant un coup d'œil rapide sur la condition 
dos femmes dans le passée comment cette condi- 
tion s'est modifiée au cours des siècles» et avec elle 
le caractère des femmes, 11 y a eu \k une double 
évolulion, deux séries parallèles Je transforma- 
tions ; transformation de la condition sociale des 
femmes aboutissant à l'état aotuel» qui, lui-même 
(riiilleui'Sj ne semble pas immiiable ; Iransformiition 
de la ualure féminine, ou formation graduelle du 
caract&re tel qu'il prédomine aujourd'hui chez les 
femmes, sans qu'on puisse dire qu'il soit fixé ni 
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dostînù à rester ce qu on le voit. Des enseîgneineiils 
utiles se dég-ageront, sî je ne me trompe, de cette 
élude, toute rapide qu'ollc doive Ûtre. 

Nous verrons, d'une parL, le;? deux sexes se difTu- 
rencicT de plus en jdus par le progrès de la civili- 
sation^ en même temps que s'accentue entre eux la 
division du travail; ce qui nous invitera peuL-^lre k 
nous défier de tout ce qui pourrait tendre à produire 
entre eux une identification factice et contre nature, 
car cette identification serait le contre-pied du pro- 
grès séculaire. 

D'autre part, nous trouverons que la femme, si 
elle est devenue de plus en plus différente de 
l'homme au cours des ûges, est devenue en nn^mo 
temps de plus en plus sonégale. J'entends son égale 
aux yeux môme de Tbomme, son égale notamment 
devantle droit. Ce double changement a-t-il quelque 
chose de contradictoire? Je ne le crois pas, car 
différence n*est pas nécessairement inégalité, et qui 
dit égal ne dit pas nécessairement identique : nous 
devrons nous demander au contraire si nous ne 
sommes pas en présence d'un cas ou Tégalité n'est 
possible que par la difTérence même et en résulte. 

Quoi qu'il en soit, il nous paraîtra difficile de 
le pas accorder ce que beaucoup de femmes ont 
bien senti, et ce qui sera une des vérités domî- 
lîinles de notre sujet, à savoir que les différences 
|u'on voit entre la nature de l'homme ot celle de 
la femme, si elles sont on partie la cause des diffé- 
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rences qu'on voit dans leur rôle socitil^ en partie 
aussi en sont relTêt. On est allé jusf]u*à dire que 
les femmes avaient reçu de la nature les mômes 
dons que les hommes et que les diniérences 
actuelles que nous constatons entre eux ne sont 
que l'effet des lois. Voilà qui est fort exagéré, car 
il resterait alors à expliquer pourquoi les lois ont 
été telles, si elles n'avaient dans la nature môrae 
aucun fondement. Mais, à coup sûr, les lois et les 
coutumes ont accentué les dilîéi'ences originelles, 
accru Técart entre les deux sexes; et comme les 
lois sont en général l'œuvre du sexe fort principa- 
lement, il nous faudra bien reconnaître au moins 
une parcelle de vérité dans ce cri d'une femme 
défendant les femmes : « Presque toua leurs défauts 
sont le crime des hommes. » Grimm.au xvni" siècle, 
disait déjà : « Tous les défauts qu'on peut reprocher 
aux femmes sont l'ouvrage de la société et d'une 
éducation mal conçue... b 

Sur le second facteur, le facteur physiologique, 
il y aura un intérêt capital à voir au juste ce qu'il 
en est, car on a dit quelques sottises à ce sujet, 
et on s'est livré à des exagérations désobligeantes 
pour la femme, Michelet, par exemple, en la repré- 
Bentant presque exclusivement comme une malade. 
Il est bien vrai, cependant, qu'on peut à peine 
exagérer l'importance et la significalion (j'enteuJs 
mentale même et morale) des différences de cet 
ordre. Sex lies deeper than culture, dit énergique- 
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lent Maudsley» ■ le sexe est plus au fond que 
toute culture p; d'où la naïveté qu'il y a peut-Ûtre 
Là exprimer, comme on l'entend faire si souvt^nt, 
la craÎQte (ou Tespérîmce, elles sont aussi naïves 
*une que l'autre) de voir du jour au lendemain la 
femme changée on homme par renscignemenl. 
Cette métamorphose, il ne faut pas la vouloir, 
certes, puisqu'elle serait simplement monstrueuse; 
îTais aussi est-ce un épouvantail puéril dont il n'y 
lura pas lieu de nous effrayer. 

Ainsi en possession des causes déterminantes de 
la psychologie des femmes, nous pourrons en 
iborder le détail. Peut-être n'est-il pas aussi impos- 
Isihle qu'on le dit de fixer quelques caractères 
lesseniiels, suffisamment généraux et suffisamment 
'certains» qui fassent de celte psycholog-ie comparée' 
des deux sexes autre cliose qu'un jeu d'esprit, amu- 
sant peut-être, mais stérile. 

On a Tair téméraire en abordant ce sujet; on l'est 
surtout aux yeux des femmes, qui, à force d'en- 
tendre dire qu'elles sont impénétrables, croient 
Yolontiers l'être en effel, et s'en font une sorte de 
point d'honneur. C'est une de leurs petites préten- 
tion*. Elles ne savent pas combien il y a peu de 
respect au fond de cet aphorisme mis en circulation 
par des écrivains, comme cet impertinent Jean-Paul 
Richter, par exemple, quand il dit : n Les femmes 
sont comme les maisons espagnoles; il est plus 
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facile d'y entrer que d'y voir clair ». iDfHvîduolIe- 
ment oui, elles sont [ieut-è(re plus impénétiviLles 
que les hommes, et nous en verrons la raison. Mais 
en masse et pour les traits généraux, si quelque 
chose vraiment les différencie des hommes dans leur 
sensiùHiléy diins leur intelligence, dans leur activité 
volontaire, ce quelque chose, apparemment, n*est 
pas plus insaisissable pour un soxc que pour 
l'autre, puisque c'est ce qui les distingue par dcll- 
nition. Cette comparaison détaillée des deux sexes, 
cette description analytique de la nature féminine 
nous occupera assez longtemps, d'abord parce que 
le sujet est complexe el d'un vif inlérèt par lui- 
même, mais surtout parce qno les conclusions 
auxquelles nous serons conduits prépareront toute la 
deuxième partie du cours, et nous dicteront presque 
les n'îgles pratiques applicahles à l'éducation intel- 
lectuelle et morale de la femme. 

Avant d'en venir là cependant, une leçon trouvera 
sa place qui servira à la fois de conclusion à la pre- 
mière partie et de transition vers la deuxième» — 
leçon relative à la condition des femmes, non plus 
telle qu'elle a été dans le passé ni même telle 
qu'elle est aujourd'hui, mais telle qu'elle peut deve- 
nir et qu'il est à souhaiter qu'elle devienne. C'est 
là que nous dirons un mot, comment l'évitera de 
cette agitation^ non toujours également sérieuse, 
mais toujours grave^ qui fait aspirer les femmes 
à un rôle social qu'elles n'ont pas connu dans le 
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passé. Leurs reverulicdions sont confuHes, Irèa iné- 
alement touchantes, souvent troubles ot plus ou 
oiû» suspectes; mais il me smftU de rappolcr que 
des philosophes comme j. Stuart Mîll et Secréla» 
s soutiennetit jusque dans leur prétention au suf- 
rage politique, pour donner une idée de l'impor- 
lunce des questions que nous renr.onirerons k ce 
sujet et de rimpossibili16 de les écarter, car il ne 
s'agit de rien de moins que de la destinée des 
femmes en ce monde et du rôle auquel elles sont 
appelées. Comment, si nous n^avions d'abonl fixé 
nos idées sui* ce point, jjourrions-nous déterminer 
l'éducation qu'il convient ou non de leur donner? 
La Ou domîae et appelle les moyens* 

Dans la deuxième partie nous rencontrerons des 
questions si nombreuses quejenepuîs lesénuméror 
toutes ici. Qu'il me suffise d'en signaler quelques- 
unes. Les premières qui se présenteront, et les plus 
importfintes d'ailleurs, ont ra[^port à Téducalion 
proprement dite, à cette éducation du cœur et du 
caractère qui commence dans la famille, et se 
iûnne là mieux que partout ailleurs. Car le grand 
roblèmCj déjîi si grave pour les garçons, de la 
part respective de la famille et des écoles dans 
.'éducation, se pose avec un intérêt plus grand 
encore pour les filles. Ceux qui ne veulent pas dr. 
internat pour leurs fils s'en défient pour elles 
m davantage encore et à meilleure raison. Aussi 
lot qui a institué ctiez nous les lycées de filles 
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les a-t-elle constitués à litre de simples externats^ 
permettant seulement l'adjonction d'internats an- 
nexes, quand les villes en feraient la demande. Mais 
les demandes se sont multipliées et on y a cédé..,, 
trop souvent aux yeux de certains. Que d'autres 
points encore à élucider! Quoi que ce soit que 
doivent apprendre les filles, qui le leur enseignera? 
Seront-ce des fenimea toujours de préférence? On 
le croirait, au premier abord, et il est certain que, 
socialement, si une occupation semble convenir 
aux femmes, c'est celle-là. Et pourtant un doute 
reste permis, car au jugement de bien des femmes 
elles-mêmes, dont plusieurs directrices de lycées 
ou collèges à raoi connues, renseignement est 
donné d'une manière plus fructueuse par les pro- 
fesseurs hommes. Dans les universités, en tout cas, 
il n'y a pas de doute, c'est l'enseig-nement le plus 
haut, le plus viril, ai l'on peut dire ainsi, que les 
femmes y vont chercher. Mais que de questions 
encore impliquées dans celle de l'enseignement 
supérieur des femmes et de leur accès dans les 
universités, accès qui leur est encore refusé presque 
partout, notamment dans toute TAllemag^nel A 
quelles conditions doit-il être soumis là où on 
raccorde? Et surtout quels effets faut- il s*en 
promettre en fin de compte? Nous serons ainsi 
ramenés à la question auprôme, qui est au fond de 
toutes les autres : quelle est au juste la destination 
des femmes dans la société, telle qu'on peut k 
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rêver, telle qu elle serait réalij^able par Téducation 

^parfaite des deux sexes? Si nous conduisons cette 

étude jusqu'au bout, il est impossible qu'elle ne 

nous mette pas à môme d'envisager cette grande 

iquestion d'un regard plus net et de coDclure avec 

L'une certaine sécurité. 



Pour tout cela, quelles seront nos sources, quelle 
laera notre méthode? On a prodigieusement écrit 
sur les femmes : néanmoias, ou, si vous aimez 
mieux, pour cela mfime, je n'indiquerai pas une 
bibliographie du sujet. Non que je n'aie beaucoup 
lu sur le sujet et que je ne me propose de mettro 
à profit ce que j'ai lu de bon. Mais, d'une manière 
générale, il y a beaucoup de fatras dans cette litlé- 
ralure spéciale. On lit tel volume entier sans y 
trouverrien de sérieux, rien de méthodique surtout^ 
à peine quelques traits qui portent, quelques indi- 
cations suggestives. Les seules sources ATaiment 
ahoudaules et vives* ce sont les moralistes, comme 
La Bruyère, La Rocbefoucauld, Pascal, lorsque 
par hasard, trop rarement, ils ont fixé leur atten- 
tion non plus sur l'homme en général, mais sur 
les caractères distinctifs de la femme. Les mora- 
lisles qui ont écrit spécialement sur l'éducation des 
filles seront pour nous d'un prix particulier, tels 
Fénelon, M*" Kecker de Saussure, M"" de Ré- 
musat* et tout spécialement, peut-être, quand ce 
sont des prêtres, des confesseurs; j'aurai occasion 
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de rappoïer combien de choses ont été vues excel- 
kMTiment par M*' Diipanîoup, pïir exemple. Quant 
à la littérature gunéraile, c'est une mine infinie, 
mais souvent suspecte, parce qu'elle peint surtout 
les passions en conflit, et vise à reflet plus qu'à la 
froide vérité* La comédie met en scène les femmes, 
mais ne craint pas de charger les traits pour faire 
rire à leurs dépens. La tragédie fait naître la pitié, 
plus clairvoyante souvent que la malice; maïs elle 
dramatise tout et se plaît aux situations^ voire aux 
sentiments exceptionnels. Le roman oscille entre 
les deux tenilances, et n'est pas une source plus 
jmre quand il est un roman à thèse. Tout cela 
pourtant vaut mieux encore que la plupart des 
ouvrages spéciaux, où la psychologie positive et 
comparée des deux sexes fait place, 99 fois sur 100, 
à une comparaison vague et froidement humoris- 
tique, à une sorte de concours institué entre eux 
pour savoir lequel l'emporte sur Vautre. Dans cette 
voie, on a rencontré des choses plaisantes, je ne le 
nie pas, mais encore bien plus de pauvretés dé- 
nuées de sérieux intérêt. Quand un homme d'es- 
prit comme Emile Deschanel prend la peine de 
recueillir en un volume Toul le bien qu'on a dit 
des femmes, et en un autre volume Tout te mal, il 
ne se peut pas qu'il n'y ait des perles dans ces 
extraits; mais il y a encore plus de scories. Kl 
môme les perles littéraires ne valent pour nous que 
si elles ont un éclat de bon aloi, c'est-à-tlire font 
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briller des penséf?» profondes et fixent des obser- 
vations aulliPiitiques. 

It faut rejeter pui-emenl et sîmplemeut les asser- 
Jiona Ihéologiqucs et n priori^ celles rie Bossiict, 
exemple, qui, pour remettre la femme à sa 
place, lui rappelle sévèrement qu'elle n'a pas à lo 
prendre de si haut, elle qui a été tirée d'une simple 
côte d'Adam, * d*un os fiurnuméraire t derhomnio. 
Il semble qu'où ait voulu répondre aux .ir^umcriits 
de ce genre en les poussant à Tabsurde, dans ce 
vieux petit livre dont j'ai parlé ailleurs, Le irwmphe 
femmes, où Ton démontre par la Genèse même 
supérioriïé de la femme : car, dit Fauteur, si la 
irréaliûii a suivi l'ordre de perfection croissante 
|s créatures, m Adam a été le couronnement de 
[^œuvre, Eve qui oat venue encore après, était, par 
&la même, plus parfaite. Elle a été tirée d'un os, 
&st-à-dire de ce qu'il y a de plus solide, et de 
quel osî d'une oôte, oa pris dans la région la plus 
noble, 05 prolecteur du cœur, etc. — Mais Dieu 
lus tard s'est fait homme, et non pas femme! 
Oui, pour s'humilier davantage. — Ainsi du 
sle. Ce ne sont là que des balivernes. 
I A peine faut-il moins se défier des saillies et 
fantaisies satiriques, des contes et fabliaux dont 
s'amusaient nos pères, rlont i! sufllt de citer pour 
lemplo cette page du Itoman du Renard où l'on 
kit Adam fra])[K?r la mer d'un rameau que Dieu 
Il a mis en main et en faire sortir tous les anî- 



lï PSYCHOLOGIE DB LA FEMME 

maux utiles, la brebis, le chien, etc., tandis qu'Eve 
frappant à son tour fait sortir le loup et toutes leal 
b<5tes malfaisantes. L'homme a toujours aimé â se' 
moquer des femmes : c'eût été le contraire si elles , 
avaient écrit et si elles avaient osé. Ou plutôt, dèaH 
qu'elles ont commencé à écrire et à oser, elles ont 
fait entendre ou le sarcasme à leur tour, ou, 
qui ne vaut pas mieux pour nous, la plainte, aoilj 
douce, soit sérieuse, amère, accusatrice. 

Mais ce qu'il faut récuser par dessus tout, ce que 
j'ai du moins, pour mon compte, trouvé particu- 
lièrement vide, ce sont les auathèmes des ascètes,] 
des saints et des Pères. La femme leur fait peur et] 
horreur, mauvaise condition pour la connaître et laj 
[.fïeindre équilablement. Injurier n*est pas juger;.] 
encore moins est-ce étudier et décrire. Il y a là un 
naïf, j'oserais presque dire un grossier hommage 
rendu aux séductions de la femme; et, à ce titre, 
ces invectives ne seraient pas pour lui déplaire. 
Dire de la femme qu'elle est le diable, ou la lance, 
ou la flèche, ou la torche du diable, fax Sataïiss^ 
la porte de l'enferj diaboli janna, que la voir est 
déjà mal, l'entendre pire, et la toucher horrible, 
quam tidere malum^ ûudire pejus, tangere pessimum 
(Tertullien); aimer mieux, avec saint Cyprien^ 
entendre le sifflement des basilics que le chant 
d'une femme; s'écrier avec t'Ecclésiaste : « J'ai_ 
trouvé la femme plus amère que la mort... Elle es6f 
semblable au filet des chasseurs, son cœur est un 
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piège, et ses raaiûs sont des entraves »; tout cela 
fait plus d'honneur aux charmes féminins qu'à la 
force d'âme et aussi à la justice de ces grands 
saints. Car, si tout cela est vrai en un seos, si Ton 
ne peut exagérer les sottises que la femme fait 
faire à l'homme, il n'y a rien là qu'elle ne puisse 
en toute raison retourner contre l'homme. On est 
en effet à deux de jeu, comme on dit, dans ces 
comédies et ces drames de la passion, qui ne sont 
dès lors pas plus la condamnation d'un sexe que de 
l'autre. Et une seule chose sans doute é;4-ale le rnal 
que nous font les femmes» c'est le mal que nous 
leur faisons. 

Aussi^sora-ce le point essentiel de notre méthode 
laisser là toutes ces invectives, jeux d'esprit ou 
récriminations sincères. Dans les livres, dans la 
littérature tant générale que spéciale, nous pren- 
drons tout au plus lies indications, indications de 
lestions à discuter plutôt que d'opinions à adopter, 
latière à réflexion plutôt que formules toutes 
faites. La nature même, observée sans parti pris, 
regardée face à face, l'histoire aussi, et la science 
positive, mais par dessus tout la vie, voilà nos 
ijBûurces. 

C'est bien la femme en général que nous aspi- 
rons à connaître; mais qui trop embrasse, mal 
étreint. S'il faut choisir et nous restreindre, c'est la 
femme non de la légende ou même de riiisloire, 
aon du théâtre ou du roman, c'est la femme réelle, 
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de Dotre pays et de notre temps, qu'il nous importe 
de bien connaître pour la liîen élever. C'est donc 
elle surtout que nous étudierons. C'est à ellcî-mème, 
à nos mères, à nos femmes, à nos filles directement 
observées et interrogées que nous demanderons la 
vérité toute simple, touctiant leurs aptitudes et 
leurs besoins, pour ju^er aussi exactement que 
possible du but qu'il faut se proposer en élevant les 
jeunes Françaises nos contemporaines, et dea 
moyens de les élever le mieux possible. Quant aux 
discussions techniques de la deuxième partie, nous 
aurons à tenir compte sans doute de tout ce qu'on a 
écrit d'intéressant sur ce sujet; mais nous n'aurons 
d'autre critère que les principes, et les faits authen- 
tiques empruntés autant que possible à notre expé- 
rience personnelle. 



I 



Par quels principes alors serons-nous guidés et 
quel sera notre esprit général? Car il est nécessaire 
de prendre parti du moment qu'on touche aux 
choses humaines. 

J'ai donc, je ne m'en cache paa^ un parti pris 
moral absolu, décidé que je suis à prendre mon 
sujet au sérieux et profondément pénétré de son 
importance. Quoi que puissent nous apprendre 
l'histoire el laphysiolog^ie et la psychologie sur les 
faiblesses et les misères do la femme, rien ne Tem- 
pÔchera d'être à nos yeux une personne^ c'est-à-dire 
un être responsable au même titre que l'homme, 
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ayant une destinée à accompUr librement. Je suis 
ïrèt à reconnaître coimme aussi grandes qu*on 
'voudra los din'érences physiologiques et mentales; 
mis différence n'est pas înégaiité. Une dissem- 
lance de nature est indéniable qui rend nécessaire 
îa différence des tâches, et fail que regalitt"? ne 
peut se retrouver que dans la diversité des fonc- 
tions. Mais encore faut-îl que sous cette dissem- 
blance il y ait unité, identité foncière, sans quoi 
il n'y aurait ni accord possible, ni union, nî har- 
monie; ce serait la séparation, le divorce moral. 
L'homme et la femme sont des hommes au demeu- 
rant et forment ensemble l'Iiumanité. Ou cela ne 
signifie rien, ou cela signitie que la femme comme 
l'homme est une personne au senj^ plein du mot, 
et en a toute la dignité, cV'st-â-dire les devoirs 
et les droits fondamentaux. Il faut dès lors mettre 
au-dessus de tonle contestation le droit des femmes 
aurespectj leur « droit au devoir» selon l'admirable 
expression de M""^ de Rémusat, avec tout ce que cda 
implique^ le <i droit à la vérité n^ le droit au déve- 
loppement de leur raison et de leur pleine humanité. 
Naturaliste avec passion et grand ami de la 
sociologie positive, je veux bien voir dans la divi- 
sion plus ou moins grande du travail entre les 
sexes un critérium du progrès; mais moraliste 
incorrigible, je tiens pour un critère encore plus 
Slir de ce môme progrès le degré de respect obtenu 
parla femme, la dignité qu'on lui reconnaît^ l'éga- 
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lité morale que lui assurent l'opinion, Ie& mœurs 
6t les lois. 

Ce principe touchant la nature de la femme en 
cntr&tne d'autres, ou plutôt a des corollairea immé- 
diats touchant la manière dont la femme doit, en 
tout cas, ùtre élevée. 

Il faut élever les femmes pour la vie morale 
complète, c'est-â-dire pour le devoir et îa responsa- 
bilité. Or cela seul est gros de consé(]uences. C'est 
dire qu'il faut les élever au sens plein du mol, et 
non pas seulement les dresser à plaire et à obéira 
qu'il faut leur inspirer sans doute un esprit de 
subordination volontaire et de sacrifice, mats non 
les plier à la soumission par contrainte. Leur fai- 
blesse même, si faiblesse il y a, n'est pas une raison 
pour les priver de vérité et de culture rationnelle, 
pour les réduire à des habitudes commodes à 
l'autre sexe. « Plus elles sont faibles, plus il est 
îm[)ortant de les fortifier », faut-il dire avec Féne- 
lon. Or il n'y a qu'une chose qui fortifie vraiment 
pour la vie morale, ce sont les principes, c*est la 
culture du jugement, l'inîtiation à un idéal que la 
raison embrasse librement et que la volonté pour- 
suit à ses risques et périls. 

« L'esprit des femmes n'est point en sftreté tant 
qu*îl demeure fermé aux idées générales. Qu'il 
vienne en efTct un temps où le préjug-é et l'usage, 
seuls liens qui les contiennent, soient ébranlés, quel 
principe de conduite et de foi leur restera-t-il? » 
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Ainsi parle excellemment M** de Hémusat; et ces 
paroles s'appliquent d*une manière saisissante à 
notre temps, où lant *lo choses sont 6branl(^es 
dans les coutumes et les consciences. Les femmes, 
an effet, quoi que Ton veuille dire ou faire, béné- 
'ficienl largement aujourd'hui de l'émancipation 
^universelle. Elles lisent les journaux, voiit au 
ipectacle, entendent tout, parlent de tout librement, 
"respirent Tcspril aminant, c'est-à-dire l'esprit cri- 
tique, par tous l*;s pores. Qu'on juge on non cette 
liberté excessive, elle ne peut leur être reprise ', il 
le reste qu'à les y préparer par Téducalion. II n'y a 
le salut pour elles qu'à devenir, il n'y a de salut 
îour nous qu'à les rendre tout à fait sérieuses^ tout 
là fait dignes et capables de se conduire. J'ose dire 
'que nous n'avons plus le choix, car regrettât-on 
secrètement le passé, il ne peut être question d'y 
revenir. Mais je ne suis pas de ceux qui le regret- 
tent, et je dirai pourquoi lorsque j'en esquisserai la 
peinture. Sans rien préjuger touchant le principe 
de la subordination légale et politique de la femme, 
j'accorde sans hésiter àStuartMîUque, moralement 
du moins, le principe de la subonlination d'un 
sexe à Tautre « doit être remplacé par un principe 
de parfaite égalité n'admettant ni privilège d'un 
côté, ni incapacité de l'autre p. Bref, les femmes 
doivent être élevées aussi bien que les hommes, ce 
qui ne veut pas dire de la m<^me manière. Elles 
doivent être élevées avec un soin égal ; il y va tlo 

rtYCiiOLOaiE DE UA Femme. — 
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notre bien autant que du leur, il y va du bonheur 

et de rhoaneur de notre espèce. 

C'est une prodigieuse erreur de reg;arder la civi- 
lisation comme étant exclusivement Toeuvre deâ 
hommes. Une loi capitale de la sociologie semble 
être que, plus est poussée loin la division du travail 
dans une société, plus la solidarité y est étroite. 
^èmâ quaad elles sont le plus dépendanteâ et quefl 
nous croyons le plus les gouverner, les femmes 
ont une influence profonde sur la société. Sheridan 
est bien près de lavérité quand il dit : a Les fenunes 
nous gouvernent, tâchons de les rendre parfaites; 
plus elles auront de lumières, plus nous serons 
éclairés; de leur culture dépend notre sagesse. » — 
A Virgines, ftUuras virorum maires, Hespublica 
docet », telle est la légende de la médaille que le 
gouvernement a fait frapper en commémoration de 
la fondation de TËnseignement secondaire des 
jeunes filles. C'est bien là le but, en effet, préparer 
nos filles à donner des hommes &. la France nou- 
velle. Par quel travers ou quel aveuglement les 
hommes ont-ils pu oublier si longtemps ou entendrai 
ai mal leur propre intérêt, au point de négliger 
l'éducation de celles qui portent leur nom, dispo- 
sent de leur honneur, donnent leur sang à leurs 
fila et les élèvent? 

Dans la vie privée, qui ne sait combien il est 
impossible à l'homme de séparer sa cause de celle 
de sa femme, de garder sauve sa dignité si elle im 
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manque, d'ètr© désintéressé et fier si elle est le 
contraire» de faire tout son devoir si elle ne l'y 
aide? Que de maris ifonl fait de fautes g;raves 
que |iour flalter la vanité ou subvenir au luxe de 
femmes légères ou indignes? Il est vrai que 
d'autres^ au contraire, ne vaudraient pas tout ce 
qu'ils valent si leur femme ne les avait soutenus 
moralement. Ils auraient reculé devant le sacrifice 
si, spontanément et généreusement, elle n'en avait 
'^réclamé sa part la première. 

Aussi, quelle condition de progrès moral si les 
emmes, mieux élevées, opéraient dans le sens des 
daines et fortes vertus cette sélection sexneUs&i bien 
iécrite par Darwin I 

Cela n'est pas moins vrai dans la vie publique. 
«f Les hommes mêmfs, dit Fénelon, qui ont toute 
l'autorité en public, ne peuvent par leurs délibéra- 
tions établir aueun bien effectif, si les femmes ne 
Bur aident à l'exécuter, n C'est que, selon la 
la formule de Condorcet, « les hommes font les 
,l0!S, mais les femmes font les mœurs, » Voilà 
^mmenl « les femmes concourent avec l'homme à 
' engendrer les sociétés, dit éloquemment Edg. 
Quinet {fa République, p. lOS) : elles portent dans 
leur giron non pas seulement les enfants^ mais les 
peuples ». 

A ce titre, on peut en France, aujourd'hui^ moins 
jue nulle part el moins que jamais se contenter 
l'une éducation frivole et purement décorative 
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pour les femmes dos classes élevées de la ëocl*^to.J 
Le pays a trop besoin d'eltes; si elles ne sont pas 
1res sérieuses, leurs frères, leurs maris, leurs lîls 
ne lo seront pas; si elles ne sont pas à la hautcurj 
lie leur lâche et ne leur ilonnenl pas l'exemple, ils 
ne feront pas bien la leur. Et qiiaml ils la feraient 
par impossible, quand ils auraient le mâle bon sens , 
de se rapprocher du peuple pour le guider et pour ■ 
relever, quel spectacle ce serait^ quelle cause de 
souiTrance encore et de faiblesse, s'ils ne le fai- 
saient pas d'accord avec leurs femmes et encou- ■ 
rages par elles, mais au contraire en opérant 
entre eux et elles une scission, elles restant mues 
par la frivolité et Teaprit de caste I 

Pour faire un bien immense socialement, il n'est 
pas nécessaire que les femmes aient des vues 
politiques. Le premier point et l'essentiel, c'est i 
qu'elles soient ce qu'elles doivent être au foyer ■ 
domestique, qu'elles y fassent régner la paix, 
l'ordre et la joie, tout ce qui y retient et y ramène, 
tout ce qui maintient la famille unie, prospère et 
honorée. Là surtout est leur rôle social, rôle exquis 
et béni. Mais elles ne le rempliront que mieux, si 
elles s'y attachent avec une pleine conscience de ce 
qu'elles doivent et de ce qu'elles peuvent^ avec un 
sentiment profond et éclairé de la chose publique. 
L'éducation des femmes françaises pourrait être 
bonne, elle ne serait pas complète, si elle ne les 
initiait paa aux plus grands devoirs comme aus 
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plus doux, en les habituant à voir la patrie amlelà 
de la famille, la graode socîétiï au delà de la petite. 
Pour les jeunes gens, nous sommes unanimes 
aujourd'hui à vouloir en faire très expressé- 
ment non des muscadins ou des dilettantes , 
mais des citoyens, avec tout çequcle mol implique 
dans toutes les situations sociales. Eh Lien! rien 
ne sera fait, ou tout restera précaire, si les filles 

ine sont pas élevées expressément, elles aussi, pour 
être épouses et mères de ciloyens. L'idée n'est paa 
de moi, ni de quelque utopiste contemporain : 
dans le livre de M"" Je Rémiisat, écrit en 1824, 
vous trouverez le» considérations les plus hautes 
sur « l'épouse-ciloyenne »j sur le rôle de la femme 
« dans une société de citoyens ». Je ne sais rien 

I qui fasse autant d'honneur au noble et ferme esprit 
de cotte femme. 

C'est qu'elle avait vu sans doute, et vu de près» ce 
|uc nous avons vu depuis, les femmes de son 

'monde être l'âme des oppositions vaines, des résis- 
tances aveugles au grand courant de la vie natio- 
nale. Et clic savait aussi par expérience quel appui 
une femme d*inte]ligence et de cœur peut être pour 

|Un bûrame engagé dans la vie publique, dès qu'elle 
la môme notion du devoir civique et de la patrie. 
Ainsi aux femmes aussi bien qu'aux hommes il 
faut une éducation de la responsabilité et de la soli- 
darité, favorisant l'union des classes et la paix 
sociale. Toutes les questions si graves, aujourd'hui 
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posées devant noua, à commencer par celles des 
droits de la fommo, Thomme ne saurait les tran- 
cher seul et de haut. Il faut s'en expliquer avec les 
femmes, et les avoir avec soi du côté du bon sens ; 
autrement ce serait une lutte fort laiiJe et aflaihlia- 
sanle. Que serait une société où loulea les fcmmea, 
déraisonnables et révoltées, ne seraient tenues dans 
l'ordre que par la résistance autoritaire de tous les 
hommes? Ce n'est pas seulement pour elles, c'est 
poui' l'ordre et le progrès social qu'il faut élever 
toutes les femmes, filles du peuple ou fitleâ de la 
bourgeoisie, dans Tamour de la France, dans 
l'esprit national, avec le sentiment de leur respon- 
sabilité envers le pays, de ce qu'elles pourront et 
devront pour lui selon le rang où elles se trouve- 
ront placées. A aucun rang, la femme n'a le droit 
de n'être qu'un animal de luxe : cela n'est conforme 
ni à sa dignité et à son bonheur individuel, ni à 
son devoir social qui grandit avec sa sphère d'action 
et d'inÛuence. 

Voilà pourquoi les homnies soucieux de l'avenir 
de la France ont été bien inspirés, quoi que l'on 
pense, d'ailleurs, du détail de leur œuvre, en compre- 
nant qu'on ne referait pas les mœurs et les carac* 
tères sans la participation des femmes; que si leur 
frivolité avait été pour quelque chose dans notre 
chute, leur éducation régénérée, rendue aussi solide 
à sa manière que celle Jes hommes, vivifiée par 
la culture expresse de la rélîexion, de la raison et 
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surtout du sentiment national, pouvait seule achever 
et assurer notre relèvement définitif. 

C'est ce que j*espère faire sentir de mieux en 
mieux chemin faisant. En attendant, je pense que 
personne ne me blâmera d'aborder dans cet esprit, 
avec ce large et profond sentiment de son impor- 
tance morale et sociale, cette grande question de 
réducation des femmes. Et si quelquVn ne voulait 
voir dans ces principes que des préjugés comme 
d'autres, je répondrais que, puisque la raison elle- 
même ne peut s'en passer, du moins en adoptant 
ceux qui sont le plus conformes à la vérité morale, 
qui nous préparentle mieux à être justes, qui, enfin, 
nous donnent la plus haute idée de notre objet et 
le plus grand sentiment de notre tâche, nous ris- 
quons moins de faire fausse route. 
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De la condition saclalc de la femme 
dans le passé. 



Loi générale de l'évolution de ]a, condition féminmc ; dtiTé- 
inclo-lion croissante des deux sexes et lendArtce à l'ëgalilé 
es droits. — Lo condiUofï légale de la femniu dans ta Grécâ 
aniiquEt, — a Rome, - au itioyen-âge, — ilniis la 50<:îétë 
moderne. — Côncluâion du cette revue hUtoriquu :«)uaLit<ïB cl 
déf&uis héréditaires. — Espérances pour l'avenir. 

Deux facteur!*» ai-je dit» délermincnt esscalielle- 
ment la nature féminine (j'entends la nature 
intellectuelle et morale) à être ce t|ue noust la 
voyons aujourJ'liui : le passé historique de la 
femme jusqu'il nos jours, et sa constitution origi- 
nelle, organique môme et physiologique, avec les 
Irnits (isychiques qui y sont liés ou en découlent 
nécessairement. 

Nous éludiorona le premier aujourd'hui. 

Il ne s'agît nullement de reïracer, môme à trôs 
jrands traits ^ l'évolution continue, les progrès 
ftuivifl de la condition de la femme depuis l'ori- 
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gine jusqu'à nos jours. Je regarderais l'entreprise 
comme vaine et impossible pour cette seule raison 
que, plus je vais, moins je crois à un progrès géné- 
ral et continu de quoi que ce soit en ce monde, et 
surtout dans les choses humaines. Le progrès se 
fait, selon le mot île Lcibnitz^ avec beaucoup 
troacillations, -per Uns et redltus, Prenons pour 
exemple rÉgyptc, Nous savons imparfaitement 
sans doute, mais pourtant nous savons un peu par 
les auteurs anciens et par les monuments quelle 
situation y avait la femme au temps de» antiques 
dynasties : il ne peut y avoir qu'une voix sur la 
supériorité évidente de cette situation et sur l'état 
moral qui s'en suivait^ par rapport à la situation 
actuelle. Tout le monde sait en effet ce qu'est la I 
femme fellah, cette vraie bète de somme, et aussi 
ce que Fislamiame fait delà femme. Mais les repré- 
sentations et inscriptions funéraires de l'Egypte 
hiéroglyphique nous montrent, au contraire, la 
femme de toute condition occupée aux seuls travaux 
de l'intérieur, au lissage, par exemple, compagne 
des plaisirs de l'homme, prenant place avec lui aux 
banquets, part avec lui aux offrandes. Jeune, on la ■ 
voitj parée de bijoux et de fleurs, égayer les fêtes 
par sa beauté et par ses chants; vieillef on la volt 
l'objet, comme le père même, de la vénération des 
enfants; partout à côté de l'homme, sur le pied 
d'égalité, à ce qu'il semble, admise même h cer- 
taines fonctions sacerdotales. 
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Conf^aâie curieux avec le» antique» civilisations 
(le l'Asie, de l'Assyne en particulier, où l'on n'a 
relevé jusqu'à présent qu'une seule image de 
femme sur un bas-relief d'AssourhanipaL 

Nous dirons donc, sans hésiter, qu'en ce qui con- 
cerne la femme, l'antique Ég-ypto était à im degré 
de civilisation supérieur à celui de l'Égyple contem- 
poraine. Il ne peut donc être question d'un progrès 
suivi et général. 

Mais qu'il y ait progrès ou non, nous avons à 
considérer un moment la condition de la femme 
dans le passé, dans les grandes civilisations du 
passé, afin d'y chercher la clé du caractère féminin 
ians ce qu*il a de plus général aujourd'hui. 
Or il semble bien que, plus une société est avancée 
civilisation, plus la division du travail y est 
)rtée loin entre l'homme et la femme. La division 
travail n'est jamais nulle sans doute entre les 
mais elte est au minimum dans les sociétés 
aTap:e5, où, de nos jours encore, la femme par- 
lajïe tous les travaux de l'homme, chasseresse 
comme lui quand il est chasseur, g'uerrîère quand 
est guerrier, vouée aiijt mêmes fatigues et aux 
^èmes peines. A tort ou à raison, mais bien plutàl 
à raison, selon toutes les analogies, c'est dans 
un tel état qu'on se figure toutes les sociétés pri- 
mitives : les unes seulement en sont sorties plus 
ou moins vite, tandis que les autres y sont restées 
y sont retombées. La promiscuité, la coramu- 
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naulé des femmes qui caraclérise cet état d'ex- 
Irûme barbarie» est le chaoa social orig-indj et il se 
pourrait bien que toutes les sociétés eussent passé 
par là. 

Le mariage, même bous ses formas les plus 
vagues et les plus grossières, la polygamie, la 
polyandrie, est un commencement d'org^anisalion 
dans ce chaos. L'ordre s'accentue, la division du 
travail et, avec elle^ la différenciation des sexes font 
un pas décisif par le mariage proprement dit, le 
mariage régulier ou monogame, qui tend nette- 
ment h. établir la femme au foyer, à lui attribuer en ' 
propre le gouvernement intérieur de la maison, 
pendant que l'homme se réserve ractîon au dehors, 
la ï^fuorre, la chasse, la culture, en un mot les tra- 
vaux virils t de plus en plus distincts des occupations 
féminines. 

Mais après le mariage même, la même règle, la 
môme échelle ou mesure des degrés de civilisation 
peuvent encores'appUquer. Dansles diverses nations 
européennes, dans les diverses provinces de chaque 
nation, chaque fuis que nous constatons une diffé- 
rence sensible do niveau, que voyons-nous? Nous 
voyons la femme et l'homme très distincts, voués 
à des occupations très différentes, à des modes de 
vie en partie opposés, là où nous reconnaissons une 
culture supérieure; encore voisins l'un de l'autre, 
au contraire, par le mode de vie, les goûts et les 
aptitudes, partout où la civilisation nous parait 
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core nidimentaire. Ainsi, dans les grandes villes 
lies grandes nations occidentales, où la civilisation 
al son [ilein, l:i (lilTêrPHcialion des sexes est h son 
axinium. Elle est infiniment moindre dans les 
.tnpagnes reculéea et pauvres, où les travaux sont 
iresfjue identiques, les mœurs, les carael&res, les 
anières, jusqu'à l'aspect physique, inllniment 
nnoîns dUTérenciés. El s'il arrive qu'à. Textri^mc 
limite, qu'au Sitmj7mm de la civilisation, dans les 
classes privilégiées et oisives dont la vie est 
resque toute factice, les différences s'effacent de ' 
iouveau entre les sexes, les femmes partag-eant 
butes les ocoupations et tous les sports do l'homme» 
s hommes ayant toute la mollesse des femmes, 
:0us n'hésitons gu&re à regarder d'instinct cet état 
e choses, non pas du tout comme un nouveau pro- 
grès, mais comme un recul, un signe de décadence 
ou menaçante ou consommée, un commencement 
de dissolution sociale. 

Mats la différenciation ne nous apparaît comme 
un progrès qu'à une condition, c'est qu'il y ait 
égalité dans la diversité, c'est qu'un des sexes De 
soit pas asservi à l'autre, mais qu'ils concourent 
'un commun accord, chacun à sa manière, à 
œuvre commune, la prospéxMlé sociale et l'éduca- 
des enfants. C'est ce qui arriverait naturelle- 
t, ou du moins ce qui tendrait à se produire par 
la force des choses, selon certains sociolof^istes, les- 
quels posent en loi complémentaire de la première 
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que, partout où le travail est très divisé, la solida- 
rité ipso fado est très étroite, soil qu'on le com- 
prenne ou non tout d'abord. En effet, cela s'entend : 
dans une société où tous les membres sont éga- 
lement capables des mêmes choses et incapables ■ 
dea mêmes, ce que l'un ne fait pas, l'autre le fait; 
tandis que dans une société où les occupations sont 
très spécialisées» chacun fait bien ce qu'il fait, mais 
s'il ue le fait plus, ce n'est plus fait du tout. C'est 
la fable des Membres et de l'Estomac : maximum 
d'organisation, maximum de solidarité. Je ne suis 
nullement sûr que ce soit là pour Torganisme ■ 
social une nécessité aussi étroite que pour Torg-a- 
nisiïie animal. Quand il s'agît de ce dernier, Funîté 
est assurée par la perfection du mécanisme lui- 
même, par des nerfs, des canaux, des tendons. 
Mais pour l'organisme social, composé d'éléments 
discrets qui sont des individus relativement indé- 
pendants, et mieux que cela, des personnes, l'union 
sociale ne peut être parfaite, ne peut être réelle au 
fond, qu'à mesure qu'elle est l'œuvre des volontés 
libres. Ou, du moins, elle est possible sans cela plus 
on moins; la contrainte peut la réaliser tant bien 
que mal, la force de la coutume adoucissant les 
souffrances qui en résultent; mais l'unité ne vaut, 
au demeurant, et n'est dîg^ne des sociétés humaines, 
qu'autant qu'elle est réellement dans les cœurs et 
dans les volontés, qu'elle est vraiment et propre- 
*X morale. 
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^0^ il â*en faut que régalité vraie» TiSgalité morale 
ait partout marché de pair avec ïa division Hu 
travail et soit actuellement, dans aucune société 
humaine^ tout ce qu'elle devrait être. La fi^minef 
avouons-le Franchement, n'est pas encore génèrn- 
lement. n'a pcut-iHre jamais été traitée pur l'homme 
comme une « fin en soi ». Sa destinée jui^iju'ici a 
été et e*l encore» dans Timmenae majorité des rn*. 
fètre plutùt traitée comme un simple moyen. De 
\f encore, n'en doutons pas, une parlie îles difl'é- 
Snces psychiques qu'on remarque enire elle ot 
Thomme. Â celles qu'engendre la seule division 
du travail s'ajoutent celles qui résultent des inéfra- 
lités sociales. Un rapide coup d'œil nous permettra 
nous en assurer. 

Il faut distinguer soigneusement deux choses, 
ts mœurs et le* lois. Les mœurs, c'est-à-dire les 
coutumes et les usages, devancent le plus souvent 
les lois et les corrigent dans une large mesure. La 
femme a pour elle la beauté, du moins ce que 

lomme appelle de ce nom ; elle lui inapire l'amour, 
|uî est le plus doux sentiment dont il soit capable, 
et peut-être la source de tous ses autres hons 
sentiments; H est donc invité par la nature môme 
à la traiter avec des égards et quelque bontés dAs 
lu'il n'est plus une brute. C'est ce qui a eu liou 
le tout temps, peut-être déjfi accidentellement dans 
les sociétés les plus inÛnies^ comme la horde sau- 
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va^e, à pins forte raison et de pïua en plus dans" 
les sociétL's régiiUères, du jour ^urloul ofi a existéj 
la famillo monogame. 

Mais les mœurs des civilisations disparues m 
nous sont qu'indircL'temont et imparfaitement' 
connues, par la liltéralure principalement. ElleSj 
varient d'une époque à l'autre, d'une famille 
l'autre. Le seul élément d'une fixité suffisante^ 
absolument sûr d'autre part et saisissabic, ce sont^ 
les lois. C'est par elles essentietlcment qu'il faut 
juger de la condition sociale des femmes dang lea^ 
divers temps et chez les divers peuples, si l'on veut 
en parler avec quelque exactitude. Et cela nous, 
dispensera de nous perdre dans une éruditior 
douteuse touchant les civilisations primilivea. 

Je ne dirai rien de l'Inde antique, sinon qu'cll&J 
fut plus que probablement, à ce point de vue comme 
aux autres^ le berceau des civilisations grecque et' 
romaine. On trouve en effet dans les lois de Manon 
la formule même qui domine toute la condition 
klégale de la femme dans l'antiquité classique : < La 
femme pendant son enfance dépend de son père; 
pendant sa jeunesse, de son mari; son mari mort, 
de ses fils; si elle n'a pas de fils, des proches pa-i 
rente de son mari; car une femme ne doit jamais 
se gouverner à sa j^uise. » , 

Telle est, en elTet, la situation do la femme enfl 
Grèce, dans toute la période classique, Son état est^ 
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perpétuelle minorité* Elle ne s'appartient ja- 

ai&j elle a toujours au-dessus d'elle un a maître n, 

savoir son père si elle est fille, son mari quand 

e est mariée, son fils ou ses parents quand elle 

it veuve. Le mariage n'a qu'un but, assurer la 

erptHuité de la famille; il ne crée un lien moral, 

une réelle coramunauté entre ta femme et le mari 

e dans la mesure où celui-ci le veut bien : cela 

est laissé à son bon plaisir. 

La femme pourra, en fait, être honorée^ aimée, 
traitée avec égards et douceur, si elle a alïaire à un 
homme bon et délicat; elle pourra mCme, si elle 
it acariâtre et lui trop faible, <ïtre la maîtresse au 
igig : affaire de tempérament, question de mœurs. 
T>îous acceptons comme vraies les aimables scènes 
de famille représentées par certains vases peints^ 
u encore le joli tableau que Xénoplion dans ses 
onomiques nous fait de la vie paisible de la 
'emme au foyer. Mais de garantie lé-gale peu ou 
I point. Cette ménagère n'est légalement que la 
L mère des enfants, et, à cela près, une intendante, 
^Kie gouvernante de confiance à peine moins asser- 
^^ie que ses esclaves mêmes. Elle ne s'est point 
^niariée : on Ta mariée sans consulter ses goûts. Si 
^■le n*a point d'enfants, si elle cosse do plaire, son 
^mari Técarte par le divorce, toujours facile pour 
i. tandis qu'elle ne l'obtient qu'avec une peine 
tréme, supposé qu'elle ose le demander même 
pour les raisons les plus criantes. Le mari peut. 
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par testament, dès son vivant même céder sa 
fotnme k un licrs, et elle est forcée de so donner 
quand il la donne. Mais elle ne peut ni vendre, 
ni acheter pour son propre compte au delà de lafl 
valeur de 50 litres d'orjre. Elle ne peut accomplir 
aucun actiî juridique. 

En vain Thémi&tocle dira-t-il, après cela : « Mon 
fils est le plus puissant des Grecs, car jo commande 
aux Grecs, sa mère me commande, et lui com- 
mande à sa mère. * La femme n'a d'autorité que i 
celle que l'homme veut bien lui laisser; or il estfl 
arrivé qu'il en accordait parfois bien moins à 
l'épouse,, enfermée dans le gynécée, ignorante de 
toutt presque aussi inculte et bornée que ses ser 
vantes, qu'à rhélaïre ou courtisane, à qui se&, 
mœurs libres, la variété de ses entretiens, une cul- 
ture supcrflcielle mais souvent brillante donnaient 
toute la grâce et toute la séduction de son sexe. 
Voilà qui juge une société. Esclave ou courtisane, 
disons, pour ne pas paraître déclamer, première 
servante ou courtisane : telle était pour les femmes 
ralternative» corrigée plus ou moins par les 
mœurs, selon les époques et les cas particuliers. 

Mais le correctif ne pouvait aller loin, quand la 
femme, au fond, était regardée par tous, par les phî- 
lo.sophes les premiers, comme un être incomplet, 
inca]ialile davoir une vertu propre qui ne fût de 
l'ordre de la soumission- C'est TopiDiou bien nette 
d'Aristote (Politique, Hv. I, cli. i, % ;! ; ch. v, ^g 6, 
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8-) tt La sagesse de l'homnie n'est pas celle de 
la femme.., La nature a déterminé la condition 
spéciale de la femme et de l'esclave. » Si Platon 
[rapproche les aexes, c'est pour les immoler l'un 

Tautre à l*Élat; el ou ne peut pas ilire séneu- 
semeuL qu'il relève (en [tensée) la. condition de la 
2mme, quand il ne lui laisse ni le mariage même 

ses enfants* 

De quelque côté donc qu'on envisage la question» 

m trouve qu'il y avait on Grèce (à Athènes surtout, 

car il était peut-être moindre à Sparte) comme un 

abîme entre les deux sexes, et on ne comprend que 

rop bien que la naissance du garçon seul ftU dans 

^s familles saluée avec joie, signalée au voisinage 

ir une couronne d'olivier suspendue au dessus de 

porte (P. Girard). 



le 



A Rome, une parole résume tout, qui est mise 
par Tite Lîve dans la Louche de Caton (xsxiv, 7) : 
Nuui/uam exultur servitus muliebris. Comme en 
Grèce en elïet^ plus qu'en Grèce peut-être, la 
femme est en perpétuelle tutelle et sujétion, in 
>amt, dans la main, sous l'autorité absolue du pèrej 
!u mari, du fils, enfin d'un agnat. Ce n'est pas l'or- 
gueil et la dureté naturels au caractère romain qui 
étaient pour adoucir beaucoup par la tendresse 
filiale ou conjugale cette dureté de la loi. Si la 
femme était honorée, la matrone romaine, c'était 
iquement comme mère du fils et gardienne dea 
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lieux larcs. Lu mariage n'était qu'un moyen de 
perp^îtuer la famîUo et le cuUe des ancôtres^ Le 
mari avait lo ilroît ile vie et de mort sur k femme, 
il pouvait refuser de reconnaîlro son enfant; il se 
faisait justice à tui-môme sans plus de formes s*il 
la soupçonnait t'OQ[>ablG. 

L'esclave, d'ailleurs, s'émancipe quand le maître 
se relâche : et c'est ce qui arriva souvent; c'est 
pourquoi H de certaines époques, le luxe, l'inso- 
lence, le désordre dos femmes furent l'objet de la ^ 
préoccupation des hommes puhlics et d6S loisfl 
répressives. Maïs rien ne témoig^iie plus éloqucm- 
ment que ces désordres mêmes dans lesquels les 
femmes tombent dès qu'elles ne sont plus tenues 
en bride, combien elles étaient peu formées à la J 
responsabilité- Nous pouvons croire sans peine 
qu'un pauvre état mental résultait, sinon de la 
nature même de la femme, du moins de cette ■ 
deuxième nature, la coutume, N'eût-ce pas été 
miracle qu'elle ne montrât que des vertus, quand 
elle s'émancipait par ses vices? Le dévergondage 
impuni n'est ni le respect ni Tindépendance morale, 
c'en est môme à peu près le contraire. Ce que la 
femme n'obtient pas de la loi, ce qu'elle aura le plus 
do peine à obtenir, c'est l'égalité dans le droit, 
c'est la dignité morale, c*est lo respect. 

Or on sait de quel poids le droit romain n'a cessé 
de peser sur la civilisation occidentale, la nôtre 
surtout. 11 a été, conjointement avec les vieilles 
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>utumes gauloises et germaniques d'une part, 
avec le christianisme de Faiilro, le grand fîvcleur 
(le notre droit- La « puissance maritale » est évi- 
denimenl un reste de la mmnis antique. 



On ne peut nier que le cliristianisinc n'ait con- 
tribué, au moins indirectement, à relever la condi- 
tion de la femme et k ratloucir. Non qu'il n'ait 
hésité lui-même quelquefois sur le degré d'estime 
A faire de la nnture féminine; il était trop lié par 
ses orif^^ines au judaïsme et à Home m(^iup, k Rome 
dont nous venons de voir la sévérité pour les 
femmes, au judaïsme qui les tint toujours pour 
inférieures, comme tout TOrienl. On sait que le 
concile de Mâcon, au v* sièclnj agita la question de 
savoir si la femme a une Ame et ne la résolut par 
l'affirmalive qu'en faveur de la mère de Dieu. 

^Commc source de tentation et cause de péché, la 
smme est fort maltraitée souvent par les Pères. 
jC mariage, qui est sa vie même (socialement), hien 
qu*érigé en sacrement, est regardé comme un état 
inférieur; la maternité, son triomphe, est mise au- 
dessous du célibat : tout cela ne lui est pas très 
favorable. Cependant rorg;ueil de Thomme est 
presque aussi rabaissé que le sien, tous deux por- 
snt la marque du péché originel, peuvent être 

Sauvés uniquement, mais également, par la péni- 
tence, Le mariage n'est pas plus recommandé h 
?uji qu'à Fautre, une fois contracté il est indisso- 
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luhle, vi la liiU!i(<^ <kns le inaringc est /'galomcnt 
prescrity » Ioiih Ij^m deux. Ils norii é^aux on somme 
(luvuni \v. i|pvr»ir cf. los oindilions «In s/ilut. 

La cortilitiun tir la l'ointno 6tait fuii. tluro cher, les 
Gimlois, ttii Ifi îuari avnii siir dlf^ droil de vin cl de 
mort cl <lroU do répiidirilimu 11 y nviùl en long- 
temps des vofttjgos du lu ]ioly^aink^ usialiquo et 
aussi, dit-on, rbox Irs C*>ltpfi, d(*s vestiK"S d'un iisiigo 
pîpo, celui lie joUu" la fiMnmo nu lificlier nvoc le 
cfidavro du mari. Ci^jiniidniil loiil Cfdii s'iHuil foï*l 
adiiur.i au hfiupH (!<• (V^siir. \jh femm*^ apporlait. une 
dol founiii; par sa fauiîll<\ 4*1 lu rïiarj y Ajoutait 
Uiin Houiiiio {Sipiiviilinih^ ('.oiulil.ion mi moin»! uppa* 
rente dV^^ulilù, 

(\\ity/. IcH rinvinuifis dn mOmn : a'îl pîuviîl y avoir 
iMi un tr'ru[iH où rijoniruo achetait In fruim^^, au 
l^inips i\i' T/iciln il n'y a pluH d'achal; il n'y «n a 
qu'un soiivonîr r-t un «ymhrdo : df^ndons, ini échange 
dcsqurU ^dlf* dount^ (pu^k|ui> clioso ollo-mrtmo 
l'onniie pour nHaMirHyiiiiioliquonionl ri^gulili^. No» 
cadtiaiix do noco sont pout-Mre unn Burvivnnno do 
(«tm vieux nMi\^oH\ rar niMM^rc rnainlcnant la fi^inmc 
rrponil aux radeaux dr H(ni tifiniVs par un cailcan, 
si It'f^iT Boil-il. En somme la fenimo jçormaine ou 
fi'anipic nNHail pa^ lu choao dn ?ion mari ; clin l'^tnit 
plulrtt Mon «.ssoi'irç, rar elle nvaiL sri* hinns a Ldio, 
et rllr, JK'trilfiit m(^nl(^ de lui; non asHocïé<>, an 
LcHoinf dans hi rudim travaux du la ixuoriv* du 



LA CONDITION DE LA FEMMK AU MOYEN AGK 



39 



moins h l'origine; et, l'oa prétend môme qu'une 
légemle attribuait à ]euv présence le dun de porter 
bonheur dans les combats. 



De ces divers facteurs réunis, puis dos circon- 
stances se forma notre civilisation du moyen Hge. 
Ce que je viens de dire de la femme germaine nous 
explique peut-Mre la g;alanterie chevaleresque, les 
prérogatives de la dame dans les tournois, par 
exemple, le culte do ses chevaliers servants. Mais ce 
c6té brillant de la féodalité ne doiî pas nous aveu- 
gler sur la vraie conditionj sur la condition légale 
de la femme. Le rég^ime féodal il-tant fondé essen- 
tiellement sur la possibilité île fournir le service 
militaire, elle fui d'abord naturellement exclue de 
la possession den fiefs ; elle n'y eut accès que 
lorsque les lîefs devinrent hérédilaires et patrimo- 
niaux. Mais de pair avec le droit d'aînesse allait le 
droit de masculinité, et, dans l'immense majorité 
des cas, le droit coutnmier obligea tout au plus 
rht^ritior mile à indemniser ses sœurs en les éta- 
blissant. Et les filles une fois mariées étaient cen- 
sées avoir reçu avec la dot (quand dot il y avait) 
leur part de l'héritage paternel. L'usage vint m<^me 
d'inscrire dans le contrat lie mariage la renonciation 
à la succession patrimoniale, « n'eusseiit-elles reçu 
en dot qu'un chapei de roses ». 

Quand le firf venait aux mains d'une fille, tant 
qu'elle était mineure, le suzerain exerçait de droit 
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latululle féodale, ou garde-noble» ou Lien il la cédait 
à un ehevalier (avec ce qu'olln impliquait, c'est- 
à-dire la piiiasanco du iief el des Lieuâ de la dite 
dame). Devenue majeure, elle ne pouvait se mapier 
sans le consentement de son suzerain, lequel pou- 
vait, au contraire, l'oldiger au mariage dès sa majo- 
ritéj c'est-à-dire dès IVlge de douze ans. De même la 
veuve devait se laisser remarier sans mot dire — 
ceci jusqu'à soixante ans — sous peine de renoncer 
au fief. Point de communauté dans le mariage 
même. Le seul droit de la femme était le douaire, 
souvenir peut-être de la dot germanique et du mor- 
gengab. 

Nous le voyons, la condition de la grande dame 
elle-mômc n'était pas très enviable, môme quand le 
mari n'était pas brutal et ne prenait pas contre olle^ 
pendant ses absences, [tar exemple, de grossières et 
injurieuses précautions. Avouons toutefois que leâ 
mœurs s'adoucirent et qu'il y eut de beaux jours 
pour les grandes dames. Mais cotnbion étaient-elles 
à présider les tournois, les cours d'amour, â faire 
diversion à la lourde solitude des châteaux forts en 
écoutant les trouvères et les troubadours? Et les 
autres? Etles serveis, vulgnm pecufi ! botes de somme 
étant les maris, les femmes ne pouvaient guère 
tomber plus bas, si ce n'est quand elles étaient 
elles-mêmes les bêtes de somme de ces bêtes de 
somme. Le droit de formariage empêchait les 
serves de se marier avec une personne d'une autre 
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condition ou ea Jeliors du territoire du seigneur.,. 
Je ne dis rien des autres droits qui faisaient sentir 
durpinfiut au vilain et à la femme et k la fille du 
vilain de quel prix ils payaient la protection du 
ÊËigneur. 

Quant aux classes intermédiaires, à la bour- 
geoisie des villes et des communes, le droit qui 
la régissait (droit écrit plutôt que couturnier) ûtait 
en partie calqué sur le droit romain. L'incapacité 
de la femme est la r(>gle géncrak\ Tincapat-ité de 
la femme inarit^e, en particulier; la puissance mari- 
tale est ce qu'elle restera, ou peu s'en faut, jusqu'à 
la Révolution française. Mais les mœurs, dans cette 
longue période, firent plus de progrès que les lois, 
il faut toujours le redire. La Réforme releva la 
dignité des femmes et fortifia leur caractère en les 
mettant à rude épreuve. Les femmes profitèrent 
aussi naturellement du progrès des lumières» et 
par les salons, la conversation, le monde enfin, 
rendirent largement aux hommes en élég;ance et 
affinement d'esprit ce qu'elles en reçurent d'égtirds 
et de soins. 

Seulement, il ne faut jamais oublier de distiu' 
^er les dilTércntcs classes sociales. Conformément 
h la loi posée plus haut» la division du travail 
social, la diflereueiation des sexes, par conséquentp 
est toujours plus marquée dans les classes les plus 
hautes. C'est peut-être dans les autres, en revanche, 
qu'on a été le moins loin de l'égalité sérieuse, du 
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véritable respect. Il faul se garder, en effet, de 
confondre la galanterie avec le respect. Agrippa 
tl'Aulngné compare irrévérencieusement certaines 
grandes liâmes de son temps à « ces temples égyp- 
tiens, splentlidcs au dehors, et à l'intérieur desquels | 
il y a un singe, un chat, un Loue ou une cig-ogne ». 
Bien des hommes ont pens6 de mûme, au fond, 
des belles dames à qui ils débitaient des madrigaux. 
Tant que les hommes se contentent île parer les 
femmes et de les flatter, cela est plus ag^réable sans 
doute pour elles que d'être maltraitées et asservies ^ ■ 
mais en réalité et philosophiquement leur con(^^| 
tion ne s'est pas élevée autant qu'elle en a l'aîr^^ 
La grande dame de la cour de Louis XIV, qui est 
mariée sans amour, de gré ou de force, qui est 
esclave de Tétiquctte, môme quand elle en a la 
nauBée, qui a le malheur de se trouver honorée des 
faveurs du roi payées au prix que vous savez, ne 
me paraît pas si supérieure qu'elle peut se figurer 
l'être à la femme grecque ou romaine. ^™ 

C'est la Révolution qui proclame l'égalité civile 
des deux sexes (avril 1791), avant tout, et c'est 
la clé du reste, l'égalité en matière successorale. 
Pour qu'elle fût irrévocable, le code civil (art. VH 
et i389) prohiba toute renonciation aux succes- 
sions futures. On ne reverra pas chez nous le 
droit d'aînesse et le droit de masculinité qui ont 
subsisté plus ou moins dans divers pays de l'Eu- 
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;}e. Dès lors la femme a de sérieuses garanties 
d'indépendance et de dignité. Si elle reslc fille, 
elle dispoBO librement de son bien; si elle veut se 
marier^ elle ahdiquo, il est vrai, en partie, au profit 
de la puissance maritale; mais d'abord, son con- 
sentement est nécessaire, et si l'on peut encore 
peser moralement sur f?a volonté, on ne peut plus 
la marier malj^ré elle, et les mœurs de plus en plus 
proscrivent et empêchent, comme la loi elle-môme, 
toute contrainte de ce genre. Kf \n\h^ sa dot lui con- 
fère une sorte d'ég'alité dans lu mariag"©, ou parfois 
même une sorte de laide supériorité, dont elle peut 
abuser. Enfin, il n'est que juste de dire que la 
puissance maritale a presque changé de nature : 
à l'ongine elle avait pour objrt d'annuler la femme 
comme radicalement incapable; aujounrhui elle a 
pour but bien plutôt de la protég:er^ et avec elle 
les enfants et la famillfij contre tes faiblesses et les 
surprises auxquelles son inexpérience des aCFaires 
l'i-xpose. 

Il n'en reste pas moins que le mnriafj^e, chose 
paradoxale, semble faire déchoir la femnie civile- 
ment. Non mariée, elle peut faire le commerce, 
«ntr une maison de banque, plaider ^^ propre 
;use, agir devant les tribunaux comme manda- 
taire et s'engager pour autrui ; elle a môme cel avan- 
tage sur le garçon de pouvoir se marier à quinze 
ans révolus, et de pouvoir à partir de vingt et un 
3r du consentement de ses narents mêmes. 
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Mais mariée, elle ne peut plus rien sans Tautorisa- 
tîonde son marij pas même accepter une ilonation; 
et «le cette terrible puissance maritale rien ne peut la 
dégager, apporlàt-elle eu dot un empire; elle n'a 
pas le droit de mettre comme condition à son ma- 
riage que le mari y renoncera; c'est contraire à 
Tordre public, 

De ces incapacités, je ne me scandalise pas au- 
tant qut' certaines femmes, parce qu'elles tiennent 
en partie à la constitution mfimc de la famille, 
cette cellule de l'organisme social. Mais je constate 
le fait; et il faut bien avouer, d'ailleurs, que si le 
m;il est nul ou du moins trt^s tolérable dans le cas 
des bons ménages^ il est abominable vraiment, 
quand une femme excellente, ou d'une valeur seu- 
lement moyenne, est rivée par basard à un misé- 
rable... Cela soulève le cœur de penser qu'alora 
elle est sa chose, qu'il peut la forcer au travail et 
mang-er ou boire ce qu'elle gag;nc, qu'il peut désho- 
norer son foyer, el l'y faire ramener par les gen- 
darmes si le dégoût ou la terreur Ton chasse. Je ne 
suis pas compétent sur le côté technique de ces 
questions, mais je ne serais pas étonné qu'il y eût 
bien des améliorations possibles, comme il y en a 
de révables assurément, pour tout ce qui concerne 
la protection des femmes mal mariées, des filles 
mineures, de l'honneur des filles pauvres, etc. Per- 
sonne ne pense sérieusement, j'imagine, que notre 
civilisation ail dit à cet égard le dernier mot. 
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Mais je reprendrai les choses au point où je les 
laisse, quanJ j'exa minorai les revondicalions des 
femmes en Irailant de leur condilion future et de 
leur destination sociale* Pour le Jiiomciit nous 
avons à essayer de dégager de cette rapide revue 
liistorique ce qu'elle jette de luQiiêre sur le carac- 
tère féminin tel qu'il est aujourd'hui. 



Il n'est pas douteux que la façon dont la femme 
a été traitée durant dos siècles a dû inHuer prodi- 
gieusement sur ses dispositions intellectuelles et 
morales. Même indépendamment de ce qu'elle était 
par le fait de la primitive nature, nous pouvons 
comprendre ce qu'elle est devenue à la longue et 
léréditairement, 

Car si rhérédité n'est pas seule en cause, puisque 
Ja fille n'hérite pas de sa mère seulement, elle a 

lé cependant bien des caractères acquis, La 
sélection et Téducation ont fait le reste : Téduca- 
tioû, en élevant la fille comme on veut qu'elle 
soit, eu développant les qualités regardées comme 
essentielles à son sexe à l'exclusion des disposi- 
tions inverses; la sélection, en faisant primer tou- 
jours aux yeux des hommes les qualités regardées 
par eux comme apprécioLles entre toutes chez la 
femme qu'on épouse. 

Quelles seront, d'après ce qui précède, ces qua- 
lités, — qualités ou défauta, selon le degré? Ce 
seront sans doute, pour le physique d'abord, une 
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certaine faiblesse musculaire et un moindre déve- 
loppement du corps résultant (Je la vie plus sédea 
taire; au moral» le goût de la vie intérieure et des 
occupations du ménage; la tiniii.ltté et un moindre 
courage (au gros sens du mol), une volonté moins 
entrejirenante qu'cniluranle; le goût des détails et 
des petites choses; le désir de plaire â l'homme, 
puisque tout dépenil de lui; l'obéissance et la doci- 
lité à l'égard du niattre qui a la force, ce qui 
n'exclut pas la roideur dans le commaDdemcnt, si 
elle ]jeut se dédommager sur des esclaves ou des 
inférieurs; une grande pénétration à deviner la 
pensée et la volonté du maître, ue fût-ce que pour 
la devancer; une grande habileté à le tromper, s'il 
est trop dur, à lui cacher du moins ses propres 
sentiments si elle y a un pressant intérêt... Voilà 
quelques-uns îles traits que nous ne serons pas sur- 
pris de rencontrer dans le caractère de la femme, 
— s'ils ont été, pour ainsi dire, ses armes dans la 
lutte pour la vie, s'ils ont assuré sa défense sociale. 
Intellectuellement, comment nous attendre à 
trouver chez la femme, enfermée dans le gynécée, 
l'atrium ou le château féodal, le même développe- 
ment mentalj les mêmes facultés aussi fortes que 
chez Thorame toujours aux prises avec les grandes 
affaires privées ou ])ubliques1 Toujours prise, elle, 
outre le dédain et l'adulation, presque aussi mau- 
vais conseillers l'un que Tautre, ou elle a vécu 
dans une ignorance héréditaire, ou elle a développé 
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surtout les dons brillants et superficiels de son 
esprit, les facultés d'assimilation et d'adaptation 
(comme la mémoire), bien plus que les facultés 
lie raisonnement et de combinaison k longue por- 
tée. Les hommes n'ont jamais aimé les femmes 
savantes j ui les femmes à l"espril trop ferme; 
aujourd*tiui encore la majorité, je le crains, les 
rondamneraît volontiers à l'ignorance sous peine 
du ridicule. 

Mais surtout comment la femme ne serail^Ue 
pas plus que l'iiomme moutonnière, incapable 
d'autonomie vraie, de personnalité intellectuelle 
et morale, quand elle a porté durant des siècles le 
poids de l'opinion, d'une opinion inexorable pour 
elle, d'une opinion iniquC) disons-le bien biautj qui 
permet à l'homme presque tout contre elle, et à 
elle ne pardonne pas une faiblesse, qui applaudit 
au séducteur et n'insulte que sa victime I Doit-on 
setonner, demanderai-jo, de la voir se porter si 
facilement aux extrêmes du mal, aussitôt franchie 
la borne du respect humain, quand c'est la grande 
règle de conduite, sinon la seule qu'on lui a ensei- 
gnée, demandant toujours tout à sa docilité et à 

n respect du qu'en-dira-t-on, rien ou à peu près 
à sa raison personnelle. 

Bornons-nous à ces indications pour le moment. 
Nous voici prêts, si je no mo trompe, k no laisser 
échapper aucune des faiblesses de la femme, sans 
ourtunl les lui reprocher outre mesure. Nous 
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pourrons être des observateurs avertis sans être] 
des juges iniques. Loi» de là. Cette revue histo- 
rique me laisse, quant à moi, plein pour la femme 
de ce respect qui lui a tant manqué au cours des 
siècles. Il faut qu'elle y eût bien droit pour l'avoir 
inspiré toujours plus ou moins dans la condition 
où on la tenait et jusque dans ses écarts pour eu 
sortir. Si c'était notre sexe qui eût été mis à 
pareille épreuve, qui osera dire qu*îl s'en fût mieux 
tiré? Quand on réfléchît à tout cela de bonne foi, 
dit Grimm, e loin de dire du mal des femmes, on 
est tenté de croire qu'elles sont généralement beau- 
coup mieux nées que les hommes ». 

Au moins doit-on reconnaître qu'il y a en elle»^ 
un ressort singulier, et on est tenté de croirei 
qu'avec l'amélioration de leur condition légale 
elles développeront des qualités jusque là élouflees 
dans leur g^erme, pour le plus grand bien de lai 
communauté. II serait bien peu raisonnable, en 
tout cas, de chercher notre idéal dans le passé, etj 
de penser que c'est dans le temps où la justice et| 
les soins leur ont manqué qu*elles ont donné toute | 
leur mesure. 



TROISIÈME LEÇON 



^es données physiologiques. 



Carsctères analomiques JJstmclîts de ta Temme : laiMe, poids, 
s^iiielelLe, muscles, viscfres, cerveau. — Caractères physiolo- 
pîgues : Toiicliuns tlu sexii el malerniLé. — Conséquences pour 
riiitelligence, puur raclivjtê, pour Jes sentiments. -^ Raisan 
liiologiquc ilc ]a gubordinaUon i^ociale de la femmCp — Appré* 
ciiilion de co Tail uL réserves. 



■ Nous avons décrit à granJs traits la condltioa 

légale de la femme dans le passé et marqué le plt 
qu'elle a donné à ses dispositions psychiques, non 
pas d'une façon irrévocable, car ce que le temps 
a fait, le temps peut le défaire, mais d'une façon 
profonde et donl on ne peut pas ne pas tenir 
compte. 
Mais celte condition elle-mùme n'a pas été un fait 
cause; di!^s l'origine et depuis elle a dépendu 
nature niônic de la femme, de sa constitution 
physique, de sa fonction essentielle, de sa destina- 
iLon nécessaire. J'ai rappelé le mot de Maudsiey : 
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Sex lies deeper ihan culture. C'est ce facteur pri^ 
mitif que nous avons à étudier maintenant, 

D'une manière générale, c'est son sexe môme,^ 
avec tout ce qui s'ensuit néceasairement, qui subor- 
donne la femme, parla situation, je ne dirai pafd 
inférieure, puisqu'il n'y a pas là dlnfériorité morale 
et qu'il peut même à certains égards y avoir supé- 
riorité, mais par la situation dégavantag-euse et 
dépendante où il la place, 

La question n'est pas d'ailleurs de savoir s'il en.] 
est ainsi dans les autres espèces animales. Lea 
femmes d'esprit, comme Miss Lydia Becker, par 
exemple, qui ont entrepris en Angleterre la curieuse 
et vaillante campagne que l'on sait pour le relè- 
vement do la condition des femmes, ont dépensé 
beaucoup de talent en pure perte à prouver, à force] 
de statistiques spéciales, l'égalité, voire la supério-1 
rite de la femelle dans les espèces canine et che- 
valine, les annales des courses offrant au moîna 
autant de noms de juments que de noms de chevaux j 
parmi lesvainqueurs des grands prix, et les annaleaj 
cynégétiques témoignant non moins haut en faveur 
du nez, du jarret et de l'intelligence des cliîennes- 
Ce n'est pas de cela qu'il s'agit. Surtout les ani- 
maux domestiques, artificiellement dressés, seraient 
en tout cas hors de cause. A Tétat sauvage, l'infé- 
riorité des femelles n'est pas toujours évidente, 
mais elle Test souvent; et leur supériorité même ne I 
prouverait rien pour la femme, qui est autrement 
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éprouvée par la maleriiilé, par riiliaîLemeut, qm 
doit des soins autrement longs et d<51icnl9 à Ten- 
fanl, lequel naît sans comparaison le plus (toKile et 
le plus impuissaot de tous les peiily des rtninuiiix. 

Sur le déiaîl des dilTérences analomiques secon- 
daires eotre l'homme et la femme, sui- l'importanco 
de ces différentes surtout, les anLhropologiales ne 
sont pas tous d'accord. La plupart des inférioritén 
qui sont îndéuîables n'ont jias de signifiration 
réelle; beaucoup de celles qui en auraient une .sont 
contestées. MM. Manouvrier et H. de Varigny, (jui 
ont repris le plus réceoiment la queslion, semldenl 
accorder plus à la femme que no faisaient Broca et 
Tûpinard. Cependant loua sont unanimes à déclarer 
la femme moins liien organisée, a tout prendre, 
moins réaistantCv moins vigoureuse que l'honuoe. 
Cela se traduit^ dit le docteur de Varijj:ny, dans 
tous les appareils, dans tous les tissus, dans toutes 
fonctions. Ne relevons que les traits los [dus 
ressants. 

La taUle do la femme est moindre dans toutes les 
races, et cela dès le berceau : le nouveau-né mile est 
plus grand déjà. ChezrnduUo, la stature masculine 
l'emporte d'environ 10 centimètres en moyenne. 

Pour \ç- poids j différence analog^ie et égfilemcnt 
dès le berceau; l'homme adulte pèse en moyeime 
K kilos de plus que la femme. C^eat surtout le 
squelette qu'elle a plus léger, absolument et par 
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rapport 

os Bûnt iTiûins volumineux et moins forts 
leur L'ompositioii chimique même, paraît-il), mais 
lea saillies où vicnncjiL s'attacher les muscles sont 
moins développées; le fémur, plus oblique, en 
raison de la forme du bassin, produit une confor- 
mation uettemenl désavantageuse au point do vue 
de la locomotion. Joignez à cela une 7nusculaiure 
moindre d'un tiers que celle de Tliomme en volume 
à la fois el en vigueur; il en résulte nettement une 
puissance beaucoup moindre, des mouvements 
moins amples et moins forts, moins précis en mémo 
temps et moins rapides. Un seul tissu l'emporte 
chez la femme \ le tissu adipeux^ auquel elle doit la 
rondeur et la grâce de ses formes, ce caractère M 
visible de la féminité. On se figurerait à tort que 
la forme de son pietf^ si souvent louée che?, les i 
femnjes d'une civilisation raffinée, est naturelle- m 
men( plus élc^nmle; c*est le contraire : la femme a 
le pied, en moyenne, plus plat, moins camljré, plus 
pareil à celui des races inférieures. 

Si nous passons aux viscères, imus trouvons le 
coeur de la femme plus petit et plus léger que 
celui de rhomme (240 grammes au lieu de 300, en 
moyenne)^ « ce qui suffirait à prouver, veut bien 
ajouter M. de Yarigny, que le volume de cet 
org-aiie n'a rion à faire avec les capacités affec- 
tives jt. En revanche, \e pouls est plus fréquent, de 
40, 12, 14 pulsations par minute (et il en est de 
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même chez loua les animaux supérieurs, « lion 6(F, 
lionne 68; taureau 46, génisse GG; bélier 63, 
breijis 80 »). Le sang^ moins abondant Dccessaire- 

ment, «lîffùre en réalité aussi, il tonlient sensible- 
ment moins île sels (môme de sol ïTiarinj « le coq 
DsL plus salé que la poule j»); moins iriiémoglobine, 
le moindre proportion de globules rouges, et au 
înlraire une proportion plus grande de g^Iobules 
lilaniîs. 

Pour Cappareil respiratoire , moindre capacité 
thoraciquc et pulmonaire (i/2 litre de différeuco); 
respiration plus fréquente, mais non pas plus 
active chimiquement, car Tabsorption d'oxyg4^ne et 
le dégagement d'acide carbonique sont moindres 
(l'homme brftle H gr. 2 de carbone par heure et 
la femme brûle 6 gr, 4). Aussi ht température de la 
femme est-elle moi mire; elle produit moins de 
chaleur, peut-ôtre parce qu'elle en perd moins « en 
raison de son enveloppe de graisse ». L appareil 
di(/cst(f est moins exigeant pour la quantité des ali- 
ments, quoique la faim soit plus fréquente, 
h Et la téie et le cerveau^ Sans parler des diffé- 
rences de formes, sensibles, parait-il, au regard des 
spécialistes, le crâne de la femme, à tous les âges, 
est plus petit que celui Je l'homme, et cela d'autant 
plus que l'on considère des populations plus civili- 
sées. Le crâne de l'hominc, en effet, croît avec la 
civilisation; celui de la femme, à peine, a C'est à 
peine si elle a le crâne chez nous aujourd'hui plus 
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volumineux que ses sœurs pr 



que 



toriques & (G. Le 



Bon), Le rapport est en moyenne comme 85 est 
à 100. — Mais qui dit moinJrc volume du crâne 
ditf d'ordinaire au moins, moindre capacité. En 
effet, le cerveau de la femme estj en moyenne, 
moins volumineux, et moins pesant; le poids est 
de am h 1300 grammes chez elle, 4200 à 1400 
chez l'homme. Ce ne serait rien encore, si le poids 
relatif était égal, j'entends le poids par rapport à 
celui du corps tout entier. Le D"" Manouvrier n'est 
pas éloigné de dire qu'il en est ainsi, en effet, et 
insiste sur le fait que ce poids relatif importe seul; 
il fait remarquer que la mésange est plus intelli- 
gente que l'autruclie, quoiqu'elle ait moins de cer- 
velle absolument, parce qu'elle en a 29 fois plus 
par rapport au poids total du corps. Mais le D' de 
Varigny ne Taccorde pas. Selon lui cette propor- 
tion même êât encore défavorable à la fomme : le 
poids de son cerveau n'est que 1/44 du poids de 
son corps; celui du cerveau de Thomnie est i/iÛ. 
Et la différence croît avec l'âge, du moins tant que 
l'être est en A'oie de développement. Elle n'est que 
de 7 p. 100 en faveur de l'homme de vingt et un à 
trente ans; elle est de 11 p. 100 entre trente et 
quarante ans. Différence encore dans la forme; le 
D' Manouvrier est le seul qui ait quelque doute à 
cet égard, qui incline à trouver^ par exemple, que 
la femme ne le cède pas sensiblement à l'horame 
pour le développement des lobes frontaux. Les 
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autres anthrofiologistc'S sont à peu près unanimes & 
dire (et il faut hion croire que c'est sur un nombre 
^ufUi^aol: J'ybservafioiis) ^u*.! le cerveau férainiri 
est plus lisse, a les circonvolutions moins belles, 
moins amples, les plis moins neta et moins pro- 
fonds; que les lobes frontaux^ siêp^e présumé de 
rintelligence, y sont moijis développé* que les 
lobes occipitaux, où Ton s'accorde h localiser les 
fonctions psychiques înféri(_"ure5, émotives et sen*î-; 
tives, surtoul. Il n'est pas jusqu'à la substance griso ^ 
qu'ils ne trouvent moins abomlante et moins denae 
chez la femme. Et, enfin, l'irriçation sanguine du cer- 
"Veau aérait elle-m^ine moins satisfaisante chez la 
femme, oii précisément les vaisseaux quî arrosent la 
partie antérieure ou frontale seraient d'un moindre 
calibre que ceux qui arrosent la parlic occipilolo, 
tandis que c'est le contraire dans l'aulre sexe. 

En présence do tant de traits fAcheux, on pour- 
rait d'abord se demander s ils sont tous (^igalement 
authentiques, le fruit d'observations asse?^ nom- 
breuses et rigoureuses'. Mais il faut bien nou» 
incliner, n'étant pa» en mesure d'opposer des faits 



l 1. Je relève ilftnit un journal le récit suivanl. Th. L. W» Bb- 
clio(T, le ciîlfelirc profesaeurde l'Universilé de Saint-PéiPrsbouPg, 
publiail en 1&72 un [«niphlet Rnliféministe contre - l'étude et 
ta pratique *ic Ja tiniiJecîne parles femmes. -. It y aflirmait que 
Lit remine ^lait pliyâuiucmetit impropre aux liatiles i^lude^, le 
cervtiau riiminiti ^tint, d'nprèa ses rechcrclics, infûritur h celui 
de l'honiine et jncaijablc d'un aussi j^ranJ dévcIojppcJu^Mit. En 
«vanl conscieucîcujt, lUftchoff voulut conllrmer m théorie par 
le« rails. Il exigtia pur lesUnienL que son cerveau fût pesé, et 
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aux faitSj des chifTpes aux chilTres. D'aillours touT 
cela semble vrai^ au moins en gros cl en moyenne, 
et n'a même pas lieu do nous étonner; car ce 
moindre développement de la stature, ce moindre 
poids, celte moînLlre richesse du sang, cette moindre 
activité des i''i:hangG8 respiratoires, tout, jusqu'au 
d*ivelûppement moindre du cerveau et» dans le cor- 
veaUj des parfies qui servent aux fonctions psyclii- 
ques supérieures, peut n'être que l'elTet, le résultat 
d'un mode de vie plus comprimé, plus sédentaire» 

Quoi d'étonnant quo Taptituclc au mouvement 
soit moindre, moindre la puissance (musculaire 
ou autre) quand depuis des siècles et des siè- 
cles il y a été fait moins appel? Les organes non 
exercés diminuent do volume, de poids et de force 
fonctionnelle : c'est une loi générale de la Inologie. 
C'en serait prestjue assez pour expliquer toutes les 
différences qu'on vient de voir. C'est pourquoi 
j'appelle ces diderences secotidaires; elles le sont 
en importance; elles le sont aussi en tant que pou- 
vant s'expliquer comme résultant d'autres difîé- 
renccs plus profondes, celles-ci irréductibles. 

En voici d'autres en effet qui apparaissent avec 
un bien autre caractère de nécossîté et sur les- 



doriM conumg résultât probable le poids de 1350 grammes. En 
exécution i\e ce leatamertl, ta lioUe {trânlcnne de BischolFa éLâ 
auvcrlc tout réccmmonU si l'encéplialu soî):;ncuscmcnl pesé. A 
Iti surprii^e g^nérnlCt on a canslaté que te cerveau du savant prO' 
rcBsciir était inférieur <.lc5 grammes au poids mnyi.'n du cerveau 
de la ftimme. Les féniiniatcs sont dans la joieî 
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quelles il n'y a ni discussion possible, ni explica- 
tions à ctierchcr. 

Cela tient en doux mots, mais va à l'infini par 
m importance immédiate et par ses conséquences 
ointainrs, h la fois physiques et j^sychiqucs. La 
femme (_'.st... la femme. Elle est organisée essen- 
tiellement pour la fonctiou maternelle qui est son 
essence. La gestation et l'allaitement, voilà ses 
fonctions propres; tous les caractères morpholog-î- 
ues, physiologiques et [tsycliiques qui en ilépen- 
iflt ou s'y rattachent constituent sa nature profirc 
e la façon la plus évidente, la plus indénialile qui 
puisse être. Il sufÛt d'énoncer celle vérité de sens 
commun pour mettre tout au point. 
^K Toutes les infériorités de la femme en découlent, 
^^ftais aussi toutes ses supériorités y sont contenues, 
I Kn eflet, comment parler sans respect de celle qui 
est la mère (en puissance ou en acte)? Comment 
parler d'inégalité même? Car, socialement, (juoi de 
plus important que la perpétuation de la famille, 
de la nation, de TespècolEn revanche, mt'nic vir- 
tuellcj la maternité pèse d'un poids terrible sur la 
femme dans la lutte pour la vie, d'un poids tel 
qu'elle ne pourrait littéralement pas soutenir cette 
lutte si elle était livrée à elle-même, si bien que les 
nécessités les plus impérieuses se joif^nent h ses 
tendances prédominantes (naturelles ou acquises) 
pour la mettre dans la dépendance de l'homme, 
diso.ns sous sa protection. 
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Je n'oublie pas qu'on exagère parfois à plaisir 
les désavantages donl il s'agit, et ce n'est pas tou- 
jours par esprit de générosité, en demandant pour 
la femme un redoublement d'é^arJa et de soins. 
Elle doit pGnser que c'est un pou trop de bonté de 
tant la plaindre pour des épreuves, naturelles après 
tout, normales et saines, très allègrement sup- 
portées par celles qui sont saines elles-mÉmes et 
dans des milieux sains. Quand Michelet nous 
dépeint la femme dans toute la (leur de Tâj^e et 
dès la puberté commo une malade par défmition; 
quîind le D' Sicard [V Ei^oluiîon sexuelle dans Ves- 
pèce humaine) nous montre en germe dans le 
développement môme de Ja féminité tous les 
troubles psyctiiques aussi bien que physiologiques, 
le délire des actes (kleptomanie, pyromanie, dipso- 
manie), le délire des instincts (nympiiomanie, 
monomanie, suicide), la manie aiguë, les délires 
innoméa, les impulsions diverses, les actes de vio- 
lence, de destruction, de fureur aveugle et subite, 
le tableau est trop noir évidemment, ïl suffirait 
de dire avec le môme auteur que Tétat mental de 
la femme, sous l'empire de troubles fonctionnels, 
peut a varier du simple malaise, de la simple 
inquiétude do l'àme jusqu'à Taliénatioii, îi la perle 
complète de la raison, en modifiant la moralité 
des actes ilepuis la simple atténuation jusqu'à l'ic- 
reaponsabilité absolue, n 

It y a là, sans contredit, surtout dans la crise 
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initiale» vers douze ou quatorze ans, et dans la crise 
finale, vers quarante-cinq» toute une série de ris- 
ques spéciaux, et des causes certaines de fragilité cl 
d'instabilité, de moindre résistance physique, de 
moindre équilibre mental et moral. 

Répétons cependant que ces crises et tout ce qui 
s'y rapporte, si elles sont ag;gravées par la vie arti- 
ficielle et malsaine des grands centres, sont au con- 
traire singulièrement simplifiées et aplanie.^ par la 
vie réguli<;'re, au ^rand air, dans de bonnes condi- 
tions d'bvf^iène physique et morale; que la. femme 
à tout àg-e se montre souvent merveilleusement 
robuste à sa manière, résistante aux fatigues spé- 
ciales do son sexe, infatigable au chevet des 
malades, etc, ; qu'enfin, une fois sortie des dangers 
(si honorabK's) qui lui sont propres, elle ne le cède 
en rien à rhommc pour la santé et la longévité, — 
11 n'en reste pas moins que pendant toute la plus 
biîlle période de sa vie, la femme la mieux con- 
stituée, la mieux équilibrée de corps et d'âme, est 
sujette à des misères certaines plus ou moins 
graves, sans préjudice de nos misères communes. 
Elle a des temps inévitables de lassitude physique 
pouvant aller jusqu'à Timpuissance, de faiblesse 
générale semi-morbide, d'excitabilité nerveuse un 
peu anormale, saccompagnant presque nécessaire- 
ment d'un état moral correspondant de tristesse 
vague, d'inquiétude et de crainte. 

femme 



payé par 



'espèce 
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dont la conservation dépend d'elle, se irai 
un surcroît de morbidité et de morlalilâ dans l'âge 
de la pleine jcunt-sso. Si la stalislii|ue nous montre 
la petite lille un peu plus résistante que le petit 
g'arçon, un peu moins frappée par la mortalik- dans 
les prcmiires années» surtout dans la première, ce 
léger avantage est bien expié dans la suite. Tou- 
jours sensible, même dans les meilleures conditions 
do ro[ios, de confort et de soins, ce tribut est sur- 
tout lourd dans les classes ouvrières, où la gêne 
continuelle force la femme à cumuler les fatigues 
de cet onlre avec celle d'un dur travail, particuliè- 
rement de ces travaux d'usine et d'atelier, méca- 
niques, inflexibles. 

La Société de secours mutuels des ouvriers en 
soie de Lyon, une société similaire en Italie con- 
statent dans leurs comptes rendus que jusqu'à l'âge 
de quarante-cinq ou cinquante ans la morbidité des 
femmes (calculée par le nombre des journées de 
maladie) est égale à environ uue fois et demie 
celle des liommes. Et la mortalité des femmes est 
plus que triple; elle est de '10 pour 100, au lieu de 
3 pour 100 chez les hommes. En vérité, je suis, dans 
ces questions économiques si obscures, pour toute 
la liberté humainement possible, mais je ne puis 
regarder comme tolérable humainement le régime 
meurtrier qui abandonne à l'arbitraire des intérêts 
tlnanciers le travail des femmes. J'approuve pleine- 
ment sur ce point les belles paroles de Huxley : 
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* Taril que la malernil6, fût-ce seulement virUielle, 
sera le- loi iJe la femniCj ce sera pour olle une 
effroyable surcharge dans celle course qu'on appelle 
la vie. Mais s'il on est ainsi, le devoir de Thomnie 
est de lui alléger le fardeau, d'empôcher tout au 
moins qu'il lui en soit impoâé un autre, et que 
rinjustice vienne renforcer l'inégalité native. » 

Mais serrons de jdus près la question principale 
li fait l'objet de celte leçon. 
Comment, au juste, dans les cas normaux et 
moyens, dans les cas les plus favorables, la fémi- 
ninité physique intlue-t-elle sur le moral, déler- 
_mîne-t*elle l'cspi'il et le caractère féminins^ 

Pour préparer la femme à sa fonction maternelle, 
nalure, selon H. Sponcer, arrùte plus tôt son 
développement individuel, lui faisant mettre en 
réserve, pour ainsi dire, la grande provision de 
force dont elle aura besoin pour y suffire. C'est 
pour cela que sa croissance cesse plus tôt, que 
sa taille reslo moindre, moindre le développe- 
ment des organes de relation en général. La nutri- 
tion, encore très active, est toute utilisée en vue de 
l'espèce. 

Il s'ensuit d'abord que la fille est mûre menta- 

ïmenl avant le garçon ; c'est là nn fait indéniable, 

.un tnérne ûge (quînxe ou seize ans, par exemple), 

précocité de la fille est telle, qu'il y a comme 

Jn abîme entre elle et le garçon pour lo sérieux 
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à la fois et pour la finesse, pour l'aptitude à rom-] 
premli'e vite et à bien juger, du moins dans les 
choses réelles et concrètes* Bien mieux que lui 
elle devine la vie et sait au besoin s'y conduire. 
Qui n a admiré ce qu*une fille de cet âge déploie i 
de ressources quand elle a soit à seconder la mère, 
soit à la remplacer? 

Mais cet aA^antage se tourne facilement contre ] 
elle. Cette maturité précoce est en môme temps un 
arrêt de développement. Le cerveau reste moindre, 
ainsi que les autres organes. La femme est plus 
vite au terme de son évolution; mais c'est précisé- 
ment que le terme est plus proche, l'évolution plus 
bornée. Yoilà le fait fondamental dont les sati- 
riques et les humoristes se sont emparés et qu'ils 
se plaisent à exagérer. « Les femmes sont de 
g;rands enfants, dit Ghamfort; elles sont faites pour 
commercer avec notre folie et non avec notre 
raison ». — a La raison et rintellig;ence do l'homme, 
dit à son tour Schopenhauer, n'atteignent guère 
tout leur développement que vers la vingt-huitième 
année; chez la femme, au contraire, la maturité 
de Tesprit arrive vers k dix-huitième année* Aussi 
n'a-t-clle jamais qu'une raison de dix-huit ans hien 
mesurée. C'est pour cela que les femmes restent 
toute leur vie de grands enfants » Pensées et Fraff- 
menls, trad. Bourdeau, p, 131. Presque tous les 
auteurs en conviennent, M""* de Rémusat aussi hieu 
que Rousseau. Le P. Jolly fait remarquer que la 
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e fille en devenant jeune (îlto ne change ni de 

lernt, ni de visage, ni presque d'inclinations, tandis 
que la transformation du peLît garçon en jeune 
homme est une révolution manifeste. II est certain 
que, en tout ordre d'études et de lalenls, les jeunes 
filles tiennent rarement tout ce qu'elles promettent. 
< Les petites filles^ dit un romancier contemporain, 
font des choses étonnantes quand elles commen- 
cent; puis cracî ça s'arrête, on ne sait pas pour- 
quoi, » (Jeanne Mairct, Jean Mérondc\ il s'agit là. 
de la peinture.) Eh bien! nous savons maintenant 
pourquoi. C'est qu'elles sont femmes, et comme 
telles ne sont pas plus appelées à avoir des lalents 
virils que de la barije. 

I Cela ne tes empêche pas de réaliser l'idéal 
humain, dans leur genre, aussi bien que l'homme 
dans le sien; et il serait absurde d'en conclure que 
la femme n'est qu^un homme arrôté dans son déve- 
loppement. 

Maïs s'il est ridicule de ne voir dans la femme 
qu'un enfant, ce n'est pas lui faire tort que d'ac- 
corder qu'ordinairement, en effet, elle reste plus 
jeune d'esprit que riiomme^ plus vive de cœur, 

, plus ardente de sentiments^ plus impuL'^ive, Voilà 
peut-étre l'explicalion de celte extrême sensibilité 
aux impressions, qu'elle sait cacher quand elle y a 
un pressant intérêt, mais qu'elle ne nie pas et qui 
est si caraclériatique* Nous verrons comment cela 
se concilie. 
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La conservation de rpspèce, qui est le but de la 
nature, ne requiert pas seulement des organes et 
des fonctions, mais aussi des instincts appropriés. 
Ij'instini't paternel existe,, maïs beaucoup moins 
fort et moins spécialisé que Finstinct maternel. 
Ij'liomnie est natïtrellement protocteur; mnh la 
iTinre, c'est tout spécialement la faiblesse du petit 
enfant qui Taltache pai' des liens d'une force indî- 
cilde. Et à celte disposilion afleclive se joignent les 
dispositions mentales correspondantes, Tintuition, 
la divination des besoins de l'enfant, le sens de 
l'inexprimé, sens qui ne reste pas borné à cet 
objetj mais s'étend à la conduite en généra!. Quand 
elle aime j>rofondément, la fenitnc aime toujours 
un peu en mère. 

Forte et protectrice [*ar rapport à Tenfant, la 
femme est faible par ra[iport à l'homme et a be9oin 
de aa protection. Et il n'est pas malaisé d'en 
découvrir la raison. Celles-là seules ont pu subsister 
et laisser une progéniture, qui ont eu à un degré 
suffisant les aptitudes et dispositions mentales 
propres à leur attirer et à leur conserver Tappui de ■ 
l'iiommc. Besoin de plaire, talent de plaire, goût 
des succès de cet ordre, ardente émulation en ce 
sens, tout cela se tient, et il n'en faut pas séparer 
le don de la persuasion. 

D'autre part, les femmes d'un caractère indé- 
pendant, ou trop portées h ressentir l'injure d'une 
autorité tyrannique et à laisser voir leur ressen- 
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limenl, ont certainement diminué par là leurs 
chances sociales. Doac un cert«iu empire sur soi, 
un certain art de duniiner, de maUrtaer, nt pourquoi 
ne pas le ilîrê? dedn^uisor leurs sentimcnls, onlél« 
dos disfKOsilions UUêlaircs pour celles qui les pos- 
sr«|;iirnt. ^Vifisî <.(i eoncilîe sans doule re ftinfi^uliof 
cm|iit'e des feniincft sur elifs-riiémes louLea les fois 
qu'elles y ont un pressant intérêt, avec cette jeu- 
nesse de sentiments, celte vivacité d'impressions 
dont nous parlions tout à l'heure. 

De mùmCf pressée continuellement de deviner 
les sentiments, les dé.sirs^ ruversion des hommes 
de qui son sort dépend, il semble naturel que la 
femme ait étendu du eu colé le don d'intuition, de 
pénétration, de quasi divîaatlon que nous lui avons 

I reconnu à l'égard du petit enfant. Deviner h un 
geste, à une intonation, ta colère prochaine, la 
décision implacable, ou au contraire la pitié nais- 
sante, a été flouvenl [)Our elle une question de vie 
ou de mort. Purement instinetive dans l'état sau- 
vage, cette intuition des sentiments les pju^ secrets 
deviendra, ]jar la culture et l'exercice, la pénétra- 
lion plus variée et plus lar^e, et non moins admi- 
rable, de la femme civilisée 

Un trait moins délicat, mais aussi général et qui, 
selon Spencer, s'explique de même, est le respect 
et raraoui' do la force. Le genre do force que la 
femme prise varie selon le milieu, le degré de 
civilisation, les personnes; mais il est eertaîu 

5 
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qu'une m.iriifeslation quelconque de force de le 
part (lo l'homme est un ties facteurs essentiels et 
di'iterminants de son alToction. Elle est fascinéï 
par la vigueur physique ou mentale : cela 
retrouve jusque chez les plus distinguées et les 
meilleures, qui ne veulent épouser qu'un « homme 
de valeur », Rien ne sérail plus injuslc que do faire 
à la femme un reproche de celte tendance à laquellâB 
elle a dû de subsister, elle et ses enfants, et sans * 
laquelle ne se serait pas ofiéréc une sélection après 
tout favorable à la race. Il suffit que le progrès et 
la cultun: aient amené l'élite des femmoa à g-oùterj 
de préférence la force mentale et morale. Celte' 
fascination de la force nous explique seule ce fait 
bi3;arre et pourtant certain, que bon nombre defl 
femmes ne craignent pas outre mesure les mauvais™ 
traitements. Pareilles à la femme de Sganarello, 
elles diraient presque comme elle : « Et s'il mafl 
plaît d'iHrc battue! » Elles s'attachent plus quelque-" 
fois aux hommes qui leur font sentir leur force 
brutalement, qu'aux hommes faibles et mous don 
elles ne reçoivent que de bons traitements, surtout 
quand les premiers sont violents par jalousie, cl 
les derniers doux pïir indifférence, 
A ce respect de la force, Herbert Spencer rat- 
iche encore la disposition religieuse, partout et 
loujoura plus marquée chez la femme que chez 
Thomme. J'incline à croire qu'elle a plutôt sa 
source dans la tendresse et Fémotivité plus grandes, 
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disons provisoirement dans un plus grand Ijesoin 
de secours moral et physique, dans une habitude 
plus grande de craindir ot d'espérer, d'imjilorer et 
d'attenrlrc, de srritir et de prier s:uis agir. La 
qucBtîoD demande à Ûlre pressée davantage. Mais 
retenons en tout caâ que cp sentiment lient par ses 
racines au plus profond de la nature féminine, et 
g:ardona-nous de donner dans l'erreur suporficielle 
qui consiste à n'y voir qu'un produit factice de 
Tuducation. 

Le respect de l'autorité, de toutes ses formes et 
de tous ses symboles, lo a conservatisme social » en 
général est, à bien meilleur droit, présenté comme 
nu autre eflet de Tinstinct de soumission et du 
défaut d'autonomie mentale. Point de doute que la 
femme ne soit (rordinalrc la gardienne des traditions 
domestiques et sociales, point de doute qu'elle ne 
soit, plus naturellement que Thommc, autoritaire et 
g-ouvcrnemcntale en politique; et peu de doute qu'il 
ne faille rattactier ces tendances à sa dépendance 
naturelle et héréditaire. « Les pouvoirs régnants la 
subjuguent «, l'appareil de la force publique lui Ôte 
toute velléité d'indépendance et on la trouve 
toujours plutôt contre que pour ces velléités. 
Comment serait-elle d'humeur libérale, n'ayant 
jamais connu lo droit abstrait et la justice pure, 
n*flyant jamais drt qu'au bon plaisir et à la force 
de l'homme séduit par ses charmes, ce qu'elle a 
obtenu d'avantae-es, en ce monde. Laforcoot le bon 
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plaisir, la faveur, on un mot, Toilà la grande loi àj 
SC3 yeux. 

Si je ne nie trompe, noua avons fait un grand 
pas dans rutuilo ilo notre sujet. Nous avons vu 
comment el poimjuoi lu femme a éUi sulionlonnéoj 
à riioranie êL fa(^onnéo inenlalement en consé-« 
quence. La pr^^cédcnLc leçon ne nous a montré que 
la subordination de fait, souvent excessive, &ouvent| 
inique^ avec un changement radical à la fin, avec 
une révolution dans la lui qui pouvait un présager,] 
en faire espérer et craindre aussi beaucoup d'autres J 
Aujourd'liui nous sommes allés à la source, à la 
raison biologique du Fait social; nous savons pour- 
quoi la femme a toujours ot6 subordonntSe, dans 
quel sens et dans quelle mesure il semble vrai de 
dire qu'elle ne peut pas ne pas l'être, qu^clle le seraj 
toujours, sous peine de cbang-cr toute la nature et 
tout Tordre non seulement traditionnel, mais intel-j 
lisible des clioses. Pùt-on vouloir ce rhaim-ement.i 
on trouverait ù cela les ubslaele.s le-s [dus insur*] 
montables dans la nature même de la femme, h. li 
fois dans sa constitution et ses instincts et danS 
toutes ses habitudes mentales. 

La subordination dont il s'aji;it n'est choquant 
qu'à titre do fait bruliil, non corrigé par la division 
du travail, non adouci par la justice, aggravé au 
contraire par je ne sais quelle concurrence mons- 
trueuse entre les sexes, qui sont faits pour collaborori 
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dans l'union et non pour sti coinbaLLre. Elle ri*ii 
rit'ii qui puisse ni elioquor ni Imniilier personne, 
si cll(^ ost prt'ctftwmûnt Ja (lilTcrence dans l'uuitts 
la suijordinaiion de prirli('s également riôccssaircs 
1Û8 un même tout organique, la famillo, noyau, 
cellule élémentaire de la grande socîéLé. Dans 
ia voie tIcsH rùcriminalions vl de rémancipalîon 
SïrayanLe, point de rcmèdo ii la subordination ilcs 
sexes Tun à Tautrc, point d\iutrc, du moins, que In 
destruction de la famille, au granil péril de l'espèce, 
remtïde cent fois pire que le mal pour le bonheur 
mCmc de la femme. 

II faut donc prendre son parti de ce que la nature 
a failj en évitant du Ta^'^i'aver, surtotiL en s'eflor- 
Qanl de rainender diina toute la mesure que la 
nature permet. Celle mesure est larfirOj nous lo 
verrons. Bien avertis^ nous concevrons sans trop 
de peine, je le crois, une éducation de la femme 
qui à !a fois la relève et Pélève, qui lui assure tout 
le développement que comportent ses facultés trop 
longtemps négligées, et qui pourlunt ne compro- 
mette rien do ce qui fait sa grâce et son charme. 
On peut la rapproctior île l'Iiomnie en dignité et en 
rai.son, la rendi'e plus dijL^ni' i.'iiforo de son roK[iert 
Bans la rendre moins diji^ne de son atnour. C*esl à 
cjiioi nous devrons nous ;ip|diqner sans duute, nous 
rappelanl toujours à pro[K>s ce que nous avons vu 
aujourd'hui dos fail>lesseâ de la femme, non pour 
&n tirer avantage contre elle et les lui reprocher, 
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nmts pour y reméilirr dans loiitc la mesure possible, 
vn lui (lonruHiL ce t|ui lui manque, sans hii (Mer ce 
qu'elle a. N'ayons p^s peur île là fortifier ; en le 
faisant, oVsl [tour l;i nmiillc, pour la société, pour 
lui-mùmc cnlin que l'hommo travaille; et il serait 
bien inodoslr vrniment, ou lùeii pusillanime, d'avoir 
peur de se diminuer en grandissant sa compagne. 
Elle, en revanche, serait bien mal inspirée, hien 
malaih'oiie, c'est-à-dîre ne serait plus clle-mÈme, 
SI oHe oubliait le verdict de la nature à son égard. 
La naturo a fait sa part aussi bello au moins que 
celle de l'iiomme, à condition que ce ne soit pas la 
mf-mc. Elle pordraît la seule égalité possible pour 
elle en asjiirant à l'autre. Et elle serait la première 
victime si, par impossible, en réclamant la justice, 
elle allait tuer Tamour. 



OÛATUlf^ME LEÇON 
La petite fille. 

PSVCllOl.OaiE COMPAUKE DES PEUX SEXES 
AVANT LA POUlîll'rÉ. 

Fmrl-il tliîitînjiiierenfri; le naturel otl'ftr<iiiia? —Jeux tic flilea 
, el jeux tic ffnrçnrirt. — Criractfai-c» tiii>aù|u«fl de la pelUc lille, — 
Bes fliï[[nT'Silionîi iiiiirnlnn, — Ilévclof.i[ieraenL précoce ilo »ea 
zaliéa inLiïllechicllcs. 



La psycluïlofirîp ooiiipiïrôe ries doux soxcs semble 
l'avoir un oljjel. l>ion net aï hien certain qu'à parlir 
io la pubcrL<5, c'eal-à-dtre du tomps où ils sont dif- 
férenciés. La phase sur laquolfc devra porlnr noire 
^examen com[KïraLif des disposilionsj lentlanccs et 
aptitudes p,^ycliiquos des deux sexes s'étend donc 
Baftentiellomcntdo la fin de Tenfance au common- 
Icemcnl <]*.> la vieillesse, de treize ou quatorze nus 
[.environ^ é[ioque de l'adolescence commençrmte pour 
les filles, â quurantc-clnq ou cinquante ans, époque 
3e l'extrême maturité. Avant cette phase, la fémi- 
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ninîté et la virilité ne sont qu'à l'état de promcaaeJ 
el après, elles sont surtout à l'état <Ie souvenir. 

La crise qui fait cesser IVnfaiice varie^ de dix ans, 
par exemple, en Egypte, à dix-huit aus en Suède. 
La phase de la beauté et do la fécondité se pro-4 
longe à proportion, d'autant plus longue que le 
début en est plus tardif; elle cosse avant trente ans 
en Egypte, oii elle est de moins de vingt années J 
peu avant cinquante ans dans tes pays du nord, 
où elle dure ainsi trente années. Aussi n*y a-t-il - 
aucune raison de souhaiter plus précoce réclusion 1 
de la puberté; an contraire, Jans la meaare très- 
rcsireintc où l'éducation y peut quelque chose^ elle 
doit s'appliquer à la retarder en écartant avec soin 
tout ce qui serait de nature à l'avancer. (D' Clavcl, 
Éducation pftf/sir/uc el morale^ 1, p. 345.) 

Dca deux j>ériodcâ, celle qui pt'écf'de et celle qui] 
suitj nous pourrons presque absolument écarter le 
dernière, qui n'a qu'un rapport éloigné avec notre 
sujet; mais nous devons nous arrêter quelque temps 
Bur la première, qui intérosse spécialement le péda- 
gogue. D'ailleurs, si les dilîérenccs qui séparent 
moralement et inlGllcctuelleinenl le petit garçon de 
la petite fdle sont relativement uiinîjiies, en compa- 
raison de celles qui éclatent avec l'adolcscenco, I 
elles ne sont pas nulles cependaut, et se laissent 
apercevoir dès qu'on y regarde d'assez près; el l'on 
y a regardé de plus près à mesure que la place de^ 
Tenfant a grandi dans la famille. La neutralité du^ 
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mot enfant (en grec tov^iuiov, (*n allemand dm Kind, 
en anglais child) n'a qu'une (Jemi-vrrité. La nature 
[irépare dès le herct-au l'esprit <'t li; cœur de la jeuno 
(ille, comme ceux ilu jouno homnie. On peut 
craindre cependant quen remarquant, en préju- 
gennt même les tlîfierences sexuelles, tlès un %i.^ 
où elles étaient ja,dis inaperçue^t on ne les crée pour 
insi dire, ou du moins on ne les accentue. Il est 
certain que, à s'occuper des enfants corunie on le 
fait aujourd'hui dans nos familles, on est conduit 
tout naturellement îï Irailer prénîalurémanl le petit 
garçon comme un petit homme, la petite (îUe presque 

Eiommc une Femme. Tout alors, depuis le costume 
lonton les rcvôtjusqu'aux jouets qu'on leur donne, 
tend à faire saillir les dilTérenccs naturelles et à y 
bn ajouter peut-ùlrc de factices, si hien qu'il 
levient impossible de démêler ce '[ui est vraiment 
l'œuvre ilc la nature de ce qui est la nôtre dans les 
caractères enfantins. Dès la cinquième année, nous 
meltons notre marque sur le ^ar<;uu, lui prêtant 
de confiance nos instincts, le jM'ésumant sans doute 
^atailieur ou le rûvanl tel, car les jouets que nous 
ui donnons ne sont que tamhours et trompettes, 
bros, fusils, canons, chevaux à monter, sohlals à 
Jre manœuvrer, bateaux à gréer, etc. Le plaisir 
qu'il y prend ne laisse guère de «loute sur sa pente 
naturelle; mais h coup âilr nous Icpoui^sons du côté 
où iJ penche. De même pour la fille, nous la faisons 
moins abonder dans le sens de sa nature, en 
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l'exaltant par Jcs poupées et îles Lorcoaux, des 

inériflgi'H, <liifi iialli^rins *ln cuisino^ (toa iirccssaîrcs 
à oiivrni^^t!^ di^s 4irjiioir(.'t^ à fj,Iuce, dos rulians, des 
bijoux*,. Mais est-il bien nécessaire de faire le 
(lé|ïîirt enU'o rinsiinct naUircl et L'habiLude reçue? 
C'est une nature encore quo colle qui est acquise, 
quand elle l'est universellenient et d'une façon tant 
de fois séculaire» Que nous importe, au fond, ce 
qu*étail tapotilo nik'â la première ou fila cleuxièmo 
geniM-atiiin humaine, si tant est que celle ijues- 
tion ait un sens scientifiquement? Ce qui nous inté- 
resse, c'est la polile lîMe d'aiijoiU'd'liui. Il suffira de 
signaler, t-beiniii fiiisanl, 1rs incertitudes quand it 
y en a, et de dire ijiir fois pour toutes : T (juo beau- 
coup do caraetârea parmi ceux que nous reli^verons 
sont en jiartie acquis ou accenturs par refTet de 
réditealiun ; 2" qu'il n'est presque j!as un trait donné 
comme cnractr*ristiqno d'an sexe qui no se rencontre 
aussi dans l'autre; ce n'est qu'une nlTaire de degré 
ot do moyenne. 



Presque toutes les petites filles à de certains 
moments ot dans certaines conditions sont île vrais 
gamins^ parlagenl ou ne demanderaient qu'à par- 
tager les jeux des garçons, sur lesquels elles jettent 
un rogîird d'envie* « Jo no connais pas une (ille, dit 
Al""' Guizot, qui, ])our peu ([u'on la laîssùl faire, no 
préférât de beaucoup les jeux hruyanls el brutaux 
des petits garçons aux plus spirituelles gentillesses 
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dont on tâche de l'amuser. 8i la sage Sophie cora- 
lence à se ranger au goût ilos convonanccs, ce 
l'est jamaîa sans un cril d'envie que Louise va 

^observer, du coin de la Lasse-eour» les [tetîts polis- 
Sons du village entrant pied» nus dans la marc * 

'C'est que le hesoin dr mouvement, qui est fondii- 
mental, est coiuniun aux deux siixes. De nifirac, 
inversement, est-il un garçon qui n'aime jouer avec 
les poupées et les mériïiges de ses sœui'a? C'est que 
l'instinct de sociabilité d'ahord, puis l'insliiict d'imi- 
tation, le besoin do jnuei', en uu mol, leur sont 
CoinmuuB. Mais en somme oten moyenne, il y a bien 
des jeux de [n^arçons vi des jeux d^> lillcfi. Kt qunnd 
les cjifantîi d'un sexe ont trop vive, ou gardent Irop 
longtemps la prùdilection pour les joux de l'autre 
sexe, on dit des tilles qu'elles sont de vrais garerons, 
les garf;ons qu'ils sont de vraies filles. Pourquoi ne 
3as croire qu'il y a là quelque chose de naturel 
vraiment et d'irréductible? 

Nous n'avons pas à revenir sur les diffi^rencos 
physiques relatives, par exemple, à la taille, au 
poids, au volume de la tète, qui se remarquent dès 
la naissance : nous les avons suflisammenl signalées 
dans la leçon préeédeute. Vuiei maintenant des dif- 
férences moitié physiques, m^^!tié psychiques- 

1 Les mouvements diffèrent en qualité, sinon en 
quantité. Les garçons ont les mouvements plus 
amples et plus visibles, sinon plus nombreux. Ils 
ont davantage l'inslinct du déplacement, e'eat-à- 
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dire du mouvement étendu, marche, course, saut; 
les petites filles, davanta^o l'instinct du mouvement 
courl et rcslrcint, des mouvements mimiques ou 
dû ceux ([\n Irailuiaenl las senlinietits'. M'"^ Pape- 
Caqicntiêr conslatail, au même âg-e, la sup<jï'iorité 
d'ailresso et de finesse tactile des poMtes lilles, mais 
les gardons preniiont leur reviini-hf dans h construc- 
tion, pour 1g pliage mûme du papier, où leurs plis 
sont plus fermes, leurs angles plus nets, paraît-il. 
<( Ceux des petites filles ont presque tous une mol- 
lesse, une hésitation, décelant une main moins forte 
et un esprit moins rùsoku Les ouvrages des garçons 
50 reconnaissent au premier coup d'œil. }> Peut- 
élro avons-nous lîl la cic d'une question contro- 
versée, celle de savoir si les garçons sont réelle- 
ment plus turbulents que les filles, comme on le 
dit assez communément. Ils ont les n^ouvemenls 
plus forts- et plus amples, moins délicats par suite. 
Mîiis les fïllos sont aussi reniuanh^s à leur manîfîre, 
et, quand on les laisse lîlircs, ne sont pas plus 
réglées en leurs mouvements. Une mère disait 
devant un employé du Ban Marché que sa petite 
fille usait et salissait ses vélomcnts plus que le 
f^Mrçon, rt Oli! inailaïuê, dît rt.'m|doyé, r\'ylgéiïéral : 
toutes ces dames m'en disent autant. » 

La vérité, c'est que les gari^ons, en dépit des 



i. J'cnijimiiLe la mention île eu fjuL cl de qntil'iuos-uny rlc 
ceux i|ui sulveni â des observalions faites par M^"" Lîuriol, à 
l'école raalepnellcde Lotis-le-Saunier d'abord, puis de Clermonl. 
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exceptions, sont plus batailleurs, plus amis des 
jeux de force el des luttes variées, plus aggressifs 
enfin par nature, plus ruile^ et plus dominateurs, 
e n'est pas que los Hllcs n'uient au.s&i tc^ goût de 
dominalion. Elles aiment tout autant imposer 
leurs petites volontés et fairt; sentir leur action; 
mais c'est par d'autres moyens en g^énéral, et leurs 
manifestations sont moins véhémentes. « Dans un 
Jardin public, k Strasbourg, me disait un de mes 
collègues à ce propos, il y avait une grande cage 
pleine d'animaux. Uno petite fille arrive, les ajtpelle 
d'une voix càlino et leur donne du pain. Un garçon 
du mf'mc â^^n arrive, et leur jellc des cailloux, n 11 

E avait étù vingt fois le lûmuin de cette scène et il y 
?voyait le symbole du caractère des deux sexes. 
Les filles parlent en moyenne jdus tôt; le fait 
paraît &i général au C Chervin qu'il explique par 
|& cet autre fait curieux que le bégaiement est 
beaucoup plu3 fréquent eiiex les gardons. Pour ime 
fille qui hégaye, il y a dix gansons. C'est le con- 
traire qu^on attendrait d'ajjrès ce qui préctJe, 
puisque les garçons ont les mouvements plus 
fermes et plus décidés. Et, en effet, cela est vrai 
des mouvements vocaux comme des autres, et tous 
lies vices de la parole qui tiennent de la mollesse 
et de l'indécision sont plus fréquenta chez les filles, 
comme la blésité^ le zézaiement, le cliuintement, etc. 
Mais tout autre est la nature du bégaiement, qui, 
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sauf les cas «l'hérédité cl d'imituUoD, u presque 
toujours pour vnn&G une secousse nerveuse, uno 
émotion violente survenant dans l'eiifanco, surtout 
lie (rois à six ans, quand la concordance fonelîoii- 
nelle entre le cerveau et les organes de la parole 
nat encore imparfaitement établie. Or cotte concor- 
dance s'établit en ^'éiiéral beaucoup plus tôt chos: 
les fillos que chez les g^arçons; elle est ordinaire- 
mont aclievéo à VA^q critique dont il a'a^nt, ou 
assez avancée pour n'être pas dérang:co par les 
secousses accidentelles. 

Quoi qu'il en soit de celte cxpUcatiojt, Prcyor et 
tous les pfîYcbnlo^uns fioihbliîiit iraccord sur ce 
fait que les iilles parlent plus tût, J'inclinc! à croire 
qu'elles parlent aussi davantage, h égale liberté, 
Le babil îiitermînablo nst sans doute un besoin 
commun aux deux sexes dans renfancc; il y a uno 
phase dans laquelle le besoin d'action el de niouve- 
menl prend cette furme entre autres, et où l'onfant 
enfile des mots et des phrases sans fin, parfois 
gans qucUQ ni tôle, comme ou dit, pour le seul 
plaisir de s'entendre. Mais on constate chez les 
lîlles bien plus fréquemment cette « logorrhée » 
dont parle Preyer, cette griserie des mots débités 
avec un minimum de souci du sens. Car la perfec- 
tion de la phonation esl en avance sur celle de 
l'adaptation dos mots au sens. L'emploi des mots 
h contre-sens, qui fait dii'o aux cnl'ants, par 
exemple, quû la neigo esl chaude et froid le thé 
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Louillant» a été le fait de potiles filles au(aut du fois 
it[ue j'ai eu occasion de le constater, Tout cela, 
esL-îl besoin tle le dire? sans parlj pri» ni ii'onie, 
sans préjuger la question iii' savoir sii 1rs femmes 
parlent réellement plus qne les hommes, et parlent 
plus volontiers h tort h travers. 

Les filles sont aussi plus imitalricea que les 
Igargons, quoique l'instinct d'imitation soit remar- 
'^quable chez tous également. Selon M"" Lauriol, 
* les lllles imitent et singent mieux que les 
garçons », Il semble quVUcs remarquent mieux 
ce qu'on dit et fait devant elles et qu'elles y pren- 
nciit plus irinlérÊL; le répéter et l'imiter est un de 
leurs plaisirs les plus vifs. Elles y excellent d'au- 
tant plus qu'elles créent^ invenb/nt el innovent 
moins. Il est incroyable combien tôt et avec quelle 
perfection une petite fille répète exactement à sa 
poupée ce que sa mère lui a dit, avec les mômes 
inllexions de voix, les mêmes gestes et altitudes. 

Si ce trait est certain, il est d'un grand intéri't, 
car c'est un trait do physionomie à la fois el un 
trait do caractère. Qui dit imitation, dit souplesse^ 
plasticité, docilité, promptitude à assimiler, à se 
modeler, à so prêter aux cbangements tle milieu et 
de circonstances. Cela nous expliquerait et la mer- 
veilleuse facilité de la petite fille à luut saisir, h 
exceller en tout ce qui ne demande pas irop d'ini- 
tiative, et l'aptitude si remarquable de la femme h 
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se mettre au lûveau de toutes les circonstances, à 
suppléer au défaut d'éducation premiôre quand la 
Lru.^tjuo élcvalion de sa condition lui crée des oLli- 
g^alions nouvelles. 

Mais en revanche, imitation, c'est, à la limite, 
servitude à l'é^^'lrd de l'opinijin, delà coutume, des 
préjugés et des usages; c'est le culte ih la mode, 
l'absence de persounalilé, le défaut d'invention, 
d'originalité et de profondeur... 

Euûn, à cette a|dilude imitative se rattache sans i 
doute une ptus grande vivacité d'expression, du 
moins d'expression par le geste, la mimique et 
rititon.'Uion, que les obbei'vateurs s*accordeut h 
reconiKiître aussi aux petites lillcs. Il en est dans 
riiisloire du théâtre qui ont montré une précocité 
incroyable pourlascÈne, admirables dès six ans, dès 
quatre ans (comme Céline Montaland). Toutes les 
fois qu'une pièce comporte un rôle d^enfant, fût-ce ■ 
do [>etit gar<2'0n, c'est une petite fille qu'on trouve 
jiour le jouer, et on est stupéfait de la perfection 
qu'elle y a[qjorte. Et dans nos familles mÊmc, 
combien, sî Ton n'y veillait pas, montrent plus dû 
[icnchant qu'il ne faudrait à jouer de potiles comé- 
dieSj à faire les bons apùtros pour en arriver à 
leurs lins! 

En même temps (et c'est presque une même 
aptitude) elles sont aussi bien plus vives et fines que 
les garçons pour interpréter, pour saisir, surtout 
quand elles y ont intérêt, les jeux de pbysionomie, 
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|s sentinicntB et les pensées des autres. La plus 
simple observation reconnaît ainsi chez la petite 
fille le trait que noua avons attribut? h. la femme 
comme un caractère séculaire auquel elle a dû 
son salut dans la lutte pour rexistence. 

Je passe sur les aptitudes sensorielles; les obser- 
vations nian« [lient pour cet âçe. Un seul caractère 
paraît suffisamment certain et général, c'est le 
goût (les filles pour les saveurs aciiles, le vinaigre, 
les fj-uits verts, les crudités i encore n'est-il pas sur 
qu'il apparaisse di!*s Tenfancc, temps où les saveurs 
sucrées plaisent également aux deux sexes. Arrê- 
tons-nnus sur les traits purement psychiques, qui 
it plus de portée, 

La petite fille est en moyenne beaucoup plus 
sensible que le petit gan;on et d'une sensibilité 
déjà féminine. Michclet s'élonoe et s'indiync que 
M'"° Necker de Saussure n'ait pas été frappée de 
cette différence quand elle affirme la presque iden- 
tité des deux sexes jusqu'à dix ans. {La Fetnme 
p. 105.) ïl est Iri^svrai que beaucoup de petites 
(îlles ont pour leur poupée une vraie et profonde 
tendresse, un amour dévoué, protecteur, materneL 
C'est bien l'instinct de la maternité, déjà, qui pré- 
lude, ccl instinct <]ui dans la femme domine tout le 
reste. Micliolet le dit avec un ]ieu d'empbase, mais 
rirn n'est jdns juste, du moins à litre d'indication : 
a Dés le berceau la femme est mère^ folle ,de 
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inaleruîté. Pour clic, toute chose de la nature] 
vivaiilo H mémo non vivante, se trurisforme en' 
petits curîLuts. » Pousex à la passion avec la<juoHo 
]a petite fille, (juand on lo lui permet^ s'occupe iJoJ 
ses frèros et soeurs plus ficiiU, veut les porlor^ 
leur ô(rG utile, voire les lïiorigàner. Mère et édiica- 
trice, c'est son évidente vocation. 

Plus généralement, la sensiliililé, l'émotivil^ 
indétcriuinée ost plus vivo cIick Im flllo que cliez le* 
g^an^on, I'jUc est jdus iuipi'essionnabli^ |dus laciie- 
mentémue, ébranlée, secouée profondémcnU Toual 
'Jes enfants ont pnir des souris, des insectes, et je 
^saîs des petits j^arçons que le mouvement d'unsj 
souris mécanique met tiors d'eux; mais cette peui 
dure plus et est plus invincible chez les filles; 
Tous les enfants pleurent hunlcment, mais les filles"^ 
avec une facilité et une conviction pmrLîcnliàres. 
Pour Jean-Paul Kichter, c'est un trnit tle la nature 
féminine â tout -Xp^a. « Les larmes, dîUil, r'cst leur' 
sang de saint Janvier avec lequel elles font leurs 
miracles », c'est-à-dire obtiennent tout ce qu'elles 
veulent. Sans rien projuger à cet éganl, il fauti 
reconnaître que les [leLites Iille*s sont unUoiiirement' 
[dus |deuruuse.s que les ^an;ons, Cela s'explique 
sans doute en partie parce que chez le gart^on l'émo- 
tion, la ^eL'oussc nerveuse rayonnant [dus au 
dehors, se traduisant plus en uiouveniurils, ébran- 
lent moins le sensorium. Toujours o^t-il que sur ce 
fait nous avons le témuig-naj^^e de M""" Uupanlouji 
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iLes petites fillus aimcnl lanL à jilcurcr que jVn ai 

cnnrui fjiii allaient plenrLT ilov.iitt. im iiiiruir [)Our 

jûiiii' duiihlurtu'iii ilc cet ùlat. n El il iiisisto iiVci; 

lùute raison sur la nécessité de tonifier ces pclils 

erfs par un régime sain, rude au besoin, el par 

Tine éducation toujours raisonnable. 

Quant aux tendances, M*^ Dupanloup dérjoncc 
leur égoïsme ; mais il n'aurait pas, je crois, soutenu 
sericust'ment qu'il soit pliisu;ran(l rpic celui ilesfî'ar- 
çons- Je l*ai li'fmvt^ plutôt moindre, tl;nis le eliariip 
de mon oxpéj'ifînco, mais il est au(rc. M"*" Lau- 

îol a trouvé les petites filles, on général, plus 
serrées sur le lien et le inïeny plus propnélaîros, 
moins lar^^es et moins généreuses que les gansons. 
« Petites colères, jalousie, envie, gourmanJisR et 
vanilc »j sonl peut-être égales des deux côtés, mais 
changent d'aspect. Le j^-'arQon est fanfaron et van- 
tard avec une ingénuité sans homes. La fille met 
plus de finesse dans la vanité elle liesoin de plaire, 
plus (le coniplicalion dans le désir de remporter 
sur ses compagnes. Elle a de irbs bonne heure un 
besoin incroyable d'attirer ratlention. Sans doute 
l'édiicalion elle-mèmu aggrave souvent et créerait, 
au Lesoin, cette tendance. M^'" Dupanloup s'élève 
avec raison contre les mères qui parent leurs filles 
comme des poupées, teur dotnient la rage des coli- 
lichels, mémo quanil elles n'y tiennent pas pour 
ellcs-niècnes. Mais les petites lilles n'ont nul besoin 
de ces excitations, Et leur coquetterie est bien 
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ailU'urs que dans lo goût des rulians. Elles vcul 
à tout prix qu'on s'occupe il'ollos, faisant et disant 
pour cela (outcs les sollises, aimant niimix Être 
;:^rond('es que de passer inajier(;ucs, allant s'il le 
faut jusqu'aux larmes pour qu'on les console. Qui ■ 
nu remarqué lo rcjL^^ard en coutisso que jelLent les 
pclitos filles sur les pcrsonne-s f[ui les regardent 
jouerî Les garçons non plus, en pareil cas, ne sont 
pas toul à leur jeu aussi absolument qu'nn pourrait 
le croire; ils veulent aussi briller, 4^tonnert faire 
les hommes. Mais elles soni plus encore occupées 
do la p;aleric à laquelle s'adresse la moitié de leurs 
paroles, de leurs attitudes et lie leurs j^estes. 

Comme corollaire de celle préoccu italien de 
relTolt mentionnons celte timidité t|iii s'aecenluera 
avec la piiljcrté en se compliquant de la pudeur, 
mais qui l'ait un curieux contraste chex les petites 
filles vaniteuses avec leur aisance native et leur 
jirécoce corillance en elles-mêtnes. L'aisance ingé- 
nue l'emporte, aussi longtemps que les compliments 
ou les re|iroche.s ne leui- ont pas appria à se sou- 
cier do leurs cllets; mais cela vient très vite, et 
alors commencent les miucs et les manières, qui 
sont en raison de leur liuaoiu de plaire, ir Maman, 
dit une petite fille do six ans, repassons dans celte 
allée- — Pourquoi, mon enfant? — Parce qu'il y a 
nnr dame qui a dil que j'étais jolie! » (IKipanloup). 
('elle dame rst l'olgct d'une immcnî^e bienveil- 
lance; mais qu'elle vienne en visite» rrnfani se fera 
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I prier pour paraître au salon et fera mille griinacû^. 
Autre corolliiire, l'horreur de lîi moqiierio, non 
(le celle qu'on exeiyo, h'wn enloniîii. mais <le celle 
iloiiL on f'st l'objet. VitlotitîiM's moqueuses, les 
polîtes Jilles ont horreur de la muijuerîe. La [tlus 
inofTensive par-iît sanj-dante â leur vanité! 
Jalousie et envie seraient de bien ^ros mois pour 

[les employer en parlant du caractère normal des 
petites filles. Ce qui est sûr» c'est quo I émulation, 
au moins l'émulation de plaire, est très vive entre 
elles, ainsi ipio la rage de so comparer, attisée, il 

[.est vrai, par Timprudence dos mères. Or, dans cer- 
taines conditions do Faiblesse et d'impuissance, ce 
sentiment tourne facilement à l'envio si la nature 

[est basse, à la jalousie si elle est profonde et 

[aimante. M^' Dupanloup déclare qu'ayant fait des 
années de suite le Ciitéchisme à 130 filles et à 1^0 
garçons, il a toujours vu ces seiilimenls plus vifs 
?t plus ardents chez les filles. Elles sont plus sou- 

S'cnt jalouses dans la faniillcj jalouses entre elles 
en amitié, EL licite un exemple dramatique d'une 
vraie haine vouée par une fillette de dix ans à uno 
conip*ng;nc nouvelle verme, qui lui avait volé l'at- 
tention de son amie prélV'r(5c. « Oliî je la déleste! 
je la déteste I je la déteste! &, disait-elle à sa mère 
avec une rago sincère, quoique Ihéfllrale. 

De m^me les observateurs (Dupanloup, M"'" Lau- 
riol) n'bésitent [)!is à déclarer les petites filles moins 
parfaitement droites que les garçons, en grénéral, 
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plus compliquées, plus diplomates, plus fertiles en 
pûtitcs rouenoa, plus inclinées à biaiser, à broder, 

à invontpr, tout au moins h armnt;'Oï' cl am[ill{îcr. 
<Ii-l;i, Ijion i.'ulofulii, ipinni] Umii' int(.'r<>t le ih^mamlo, 
mais gratuitement aussi» quelfjuofois, et pour 
l'amourdel'urK Surkml, quaml elles veuletil mentir, 
elles y sonl plus habiles que les pelils garçons, se 
troublent moîns^ ont plus de présence d'esprit pour 
soutenir un premier raenaonge. 

Mais ceci n'est plus tant de l'ordre du sentiment 
que do riiitelli^ence et de la volonté. 



Disons un mol do ces facultés |io«r finir. 
Ni la polite tille ni le petit garçon ne sont rapa- 
bles do volonté au sens élevé du mot; ils sont long- 
temps aussi peureux Tun que l'autre, aussi peu 
niaîlres He leurs nerfs. Maiîi il ^semble qu'elle ait lu 
volonté plus courte, moins enlreprenanle, plutôt 
négative et défensive. L'entêtement, la force 
d'inertie, voilà sa force. J'en connais des exemples 
extraordinaires, notamment celui de cette petite 
fille de six ans, à qui ses parents avaient eu l'im- 
prudence de dire qu elle n'irait plus h la promenade 
tant qu'elle n'aurait pas dit je ne sais plus quoi, et 
qui ne serait plus sortie de sa vie, s ils n'avaient 
cru plus sage de capituler. Peut-être la fille cat-ello 
encore plus volontaire, dans le sens de plus capri- 
cieuse, qujtnd on lai.sso le champ libre à ses vel- 
léités. Sa penlc évideniinent est de n'avoir pour 
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ègle f[ue seiv désira» que sa vive sensibilité rend 

particulièrement changeants. 

Le iHompliR lîea pt'iileft filles, c'est l'intellig'ence. 
Les partisans les ]>Uis JL^cidés île ririf^rioriti^ de la 

;emme avouent que les dilférences intellectuelles 
'qui i es frappent [dus tard n'iipparaîssent p:is dans 
l'enfance. Les (illes ont autant et plus de pénétra- 
tion, de finesse, de mémoire, d'aptitude k tout corn- 
prendre et à lout apprendre. Rien de plus facile 
que de les pousser trôs vite et tr&s loin si on le 
voulait, si l'â^c n'excluait pas celte précision 

évère et colle abstraclion sans lesquelles il n*y o. 
point de culture approfondie. Aulour do moi» dans 
mon expérience personnelle, Je doîs dire que j'ai 
trouvé les filles un peu plus superficielles, moins 
curieuses de savoir pour savoir, moins avides de 
lecture» moins rollôcliics» moins al*ondantes on 
questions originales el en promesses de profondeur. 
Mais je me demande parfois &i ce n'est pas par une 
sorte de préjugé inconscioni, qnajid je recueille deis 
mots comme ceux qu'on m'a communiqués der- 
nièrement. Il s'agissait d'une petite fille dans la 
tête do laquelle «'était faît, d&s Vk'^ii de trois ans, 
jusqu'à neuf ans qu'elle avait alors, un travail 
singulier d'ardente curiosité métaphysique sur la 
vie, sur son orifrine et sa iiii, sur la mort, dont le 
mystère était pour elle à. la fois attirant et terrible 
cl lui inspirait des questions et des réOexions à 
faire rêver les [tins graves : don singulier, indi- 
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riduel, à coup sûr, et où le sexe n'est pour rien,j 
■mais que le sexe au moins n'u pas empêché. 

On se demande où irait celte pensée d'enfant si 
elle grandissait sans iiiLerruplion avec toute la cul- , 
ture plùlosophiijue. L'cxpL^'iorice n'a peut-ôlre 
jamais Hé laite '. 

En al tendant iprdle le soit, on peut croire à une 
précocité sans lendemain qui réponde à. tant de : 
promesses. Dupaiiloup Tait lui aussi la remarque 
que les petites (illes sont farîloiacnt « trùs raiâon- 
naliJÊS >. a Dès cinq ou six ans» dit-il, on peut leur] 
parler raison, La précocité de leur esprit est éton- 
nante, souvent rcdoutal)lû ». Mais H semble que lai 
nature ne prenne ainsi les devants avec les fiUea 
que pour les dédommager du déyeloppcmcnt plus 
court, do ce demi-arrét auquel elle-même les con-j 
damne. \ 

Eu somme, ces observations sans parti pris sur 
la petite fille nous montrent en germe chez elle 
des aptitudes et des dispositions déjà entrevues . 
pour la plupart dans le» deux leçons précédentea,^ 
comme résultant soit de la condition séculaire, soit 
de la constitution même de la femme. Nous verrons 
maintenant ce que tout cela devient avec et api-èïj 
la crise qui met lin à l'enfance, quand les deux] 
sexes pleinement diJl'érenciés abondent sans réserve 
chacun dans leur sens. 



i. Voir Tappendke d-coTitre. 
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fVoici <.iuu![i|ues exlrails ilos li-llrps i'Trit(j"i par la sirur 
îiice (le riîiifanl k Iniiiiellu ce passait! Tail ulliisjuiij ils 
]n>Ufront irit«r''ssei' li; k-cliMir. « Kll'> avait trois ans v^ 
demi quaiiii sa gr.iiKÎ'nit'n^ iiialirni'lli! iih>iiriif liiii) dVllo- 
Nous nous aju'i'f.rinïî's, :'i. l'allpraliiits df son vi.sji^ii i'( au 
silmrc «bus tcqm'! elli' si' reiiffima, lIl' t'impiTs^ion prti- 
J'n[nl<^ quVilln iiviiiit n'sscntif- O^it'I'Uit'^ [»f»is api'i'iis, aUv 
l'iaiguait rncnn.! de l'aire illusion ii c<;l r-vt^ui-Mu-rU. Son 
prru lui ayant tliL *|up Ir plus L,'r.unl rliagrin iju'il pûL 
l'-prouvi'i , i:'i-l;iii dfi la voir iinkhaiiitf, rlli- n'-pliqua (Afjwatrû 
aasj : t Oh! il y ou a do bii;n plus grnmls ! — ù^squels'? — 
Tu If! sfïis. — Je no vais pas. ^ Mais si„. ■• El en n'est qu'en 
tremblant qu'i^Mo s<_' ili'ckla à rt'pondr*?, sans jironimcer 
le rmd : « Là-bas, dans la maisuii oh il n'y a plus per- 
sonne. " Vers le (n^iae lemps ou lui annonra la mort de 
son parrain, qu'ulb- n'avail jamais vti. Maisi elle iHait l^ndue 
à cû point sur cette iil^'i? da la nitirl quii i't'xplosion C-flata. 
Elle SI? coucha sur In i>IatU!hfU', refusant de manifcr, chas- 
sant ceux ((ui appriK'hai^'nt r^t ramenant sfs cheveux sur sa 
figure : ('■p<jiiv;inb', dMuh'Ui* physi^juo, t évullf do la nature. 
Elle SD caluia pt'u i pi.^Uj uiaiw tMiaijii!' luis que rrttt* pensée 
de la mort lui revint, elle stî nionlra liés Lroubh'-e. A 
(jlifitre ans vX dis iiinis, un suir, pu se cnufihnnl^ elk"; dit 
sul"iL4'riieTil à sa nièrr î <( Maman, yaiiiiei'ais mieux ne pas 
rU'f! n.'e. — PoiuvpirM? — Parce rjii*» je ne voudrais pas 
mourir. — Tu as Iiien le l'Ciups de peiistr h cela. — Mais 
je ne vomirais [laa mourir, mi^me <|uand Je serai trts 
vieille. — On revit lîuiia un aulre inon^le. — .raimerais 
ÎTiieux revivre dans celui-ci. » (Jualrt- Jnurs |dus tard, au 
lever, les mots « toute la vie » entendus dans une phrase 
lui firent pousser celle exclamation ; (i Ohl j'ai encore 
beaucoup île vie à vivre >-. Puis un înalant apris, s-ius 
autre réflexion de personne : «< Quel dnmma^e qu'on ne 
meure pas Inus dans une milurie buîle ! — l'onrquoi? — 
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Pui'iitt que avn; papa, lufimjmj Ut, Eiiimi, nous poumons 
mius embrasser. « El encore, api-ts un silence : « Est-ce 
ijn'iiii pouirait L'.-msoi'? >p Vuihi Lk inorL i]ui kc tV-iluiL h la 
ri!sy;tUon d'un (;UlI apii'-s h'i[iM'l In vir coiiLiniiip. i'uîs cette 
iialiont siïisii' «;n ijuchjuc soiic; |i;ii- TniHlnu:!, riilia dans 
uni' iinnvt'lh" pliiisi'. lillp Irouva ilaiis le sf'UîinifriL des 
l'aisniis sii|<i''tii'uri's lU* croire à lu pei'|i(^lnil+'' de l'i^ln?, A 
eunj ans, elU' t'-lail asriiso un soir sur les genoux do aon 
prre, Ci'Iul-ci <I;ina la ninveitsatiou fï^'nérale laissa l'-t'happei' 
ces lïiuls : «' Quiind ji' serai moiL., »Ellr redressa viveun-nL 
la tôle et dît avec un accent plein d'i^moliou : <• Quand tu 
seras uiorL? tu ne seras jainais mort... nous nuusaimuiis ■•. 
C'tisL la prulesLalion du cunr, rarTeeliun n'a pas de lin. 
Elle n'a pus di^ ci>miaeaeeui<mt non [>Iuh. Cumbitîn de l'ois, 
enU'udiiul. parier des anu<''i.'s ijui ont précéd:': sa naissance, 
nous a-t-i'lle demandé : » Pensi^K-vous déjà à luui? M'ai- 
iiiiez-vous dëji'i-? n Entre se|it et huit ans, imayinaut toutes 
suites de «olutious à ce prtd.dènïe de \a naissance qui la 
tnuruioutait fort, elle s'arri!'ta â ceci ; i^ tJe B<jut peuL-Étre 
li's nioi'ts qui rennisspnt. Moi, je cruis qu'on doit Lrouver 
li's ptitits enfants dans le voisinage dtis cimelièros •>. Pro- 
bableîiiouL ode avait H(: aidre à forniicr ccttH conception 
par celte circnnslance qu\ui dépose le cercueil dans la 
U'.vvc. comme la seuu;nce. Paint Taul, pour Taire accepter la 
lï'sucrectioa des morts aux Corinlliiens, ne la rofuparait-il 
pas au tuiracle *lc la germination du graîn de blû? Encore 
aujourd'hui, h neul' ulh, ma .sirur, dans son lui;igiualion, 
voit It Si lumbcs se couvric d'euTanlSj comme au prînlexiips 
les arbres île fleurs.., 

Dii très bonne beure aon esprit s'est trouvé touruiï à la 
it'Uexion. Elle avait quatre aus quasid sou père lui diL : 
«■ ïu diras toujours ce que lu penstis, n'est-ce pus? — Oui, 
rèpuiidit-ellc, maïs qu*est-ce qu'il fuut penser? »> Un jour, 
je la surpris absorbt^e dans une méditation (six ans et cinq 
mois), i* Emnii, me dit-elle, il y a des momentâ où cela 
me semble drùle, l'existence! — L'exislence, sui^-lu seule- 
ment ce que c'est? — Enfin toutes les choses qui existent^ 
les nrlires, Icîî plantes. .. t'mt cela me sendilc dn'de. i» Une 
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auti'e fois, vers W mènif^ 3gL% elle demanda : « Si j'allaiii 
justprà l'étoile la plus iHoifçnf^e, est-ce qnç j^-iperrftvr.iîs la 
lin du monde? — Non, le montlp: n'a jifis tlo fin. ^ El si ,|e 
i^uiilinuîiis iV mnrclu^r p«"fnilrtfit ti-i'-s [rm.u4eni|ift? — Tu pour- 
r.'iis maiTlior loujoiii's, — Muis si jf fais.iis cin'nr)^ opri'S dos 
isiMlions H rlos niillions de liouos... >• El <*n nn pnuvriit 
jilus r.iiTiHer... Elle nous intfiTag.^iil niis-ii ^iir T'inlro vii' 
i-l âiii Oit'u. Lu pn-init-it" F<ds iiiiMIe fut irtilirc fiux ques- 
Itnns i\f ri^Ii^iou [liuil fins cl dumilf ce fut par li?s h'-çons 
il'liisldire i|ui lui dijnrif'i'PTit iiu nporini trr's sommuîic dos 
civilisations du rauliquittî et parîji'uliùrouient de leurs 
i'elipions. Six mitis ;ipivs avoir enl*Midu les leçons^ le sou- 
VGuir lui eu n^vtMiarit, elle lit spuntant-iuent ûoUe i-r-Hexion 
(neuf ans) : " Puis*]u'il y a du lion d.ms toutes Il^s religions^ 
le mieux tîCrait irtitre lie lout<'S ù la fois, n Cet l'rliTtisme 
ïiVst gu*'T«: pralicubli', cl J'ai dû conimenror à la l'APiidiiiro 
à l'f'-glise. l'n des |u*cuiiei"s surmons qu'elle y a entendus a 
diniiié lien enlrn ell«î (neuf ans et demi) et ses parents à 
une l'OnviTSiiliuri «|iii me parait contenir quelqin^s traits 
vraiment rurîeux* O- seunnti s'était terminé par lu récit 
des apparitions de Jt-^ns-Cluiat à sea apôtrea après la 
résurrertitin. J'av.*iw ileuiaiidi* tout de suite à l'enfimt &oU 
impression, elle m'a dit ; « ie m'en ai pas. « Mais le soir, 
l'excitatinn du raprrs-midi ]iassr-e fi Parts aflisKaul, elle 
l;un;a brusquement cette question à snu père t " Crois-tu 
que Jésus-Christ suit ressuscité ? u Et elle avait couru se 
placer juste en face de lui, son regard plnngeanl dans sp& 
yeux pour y surprendre sa pensée sans lui dunncr le temps 
iii'. se reconnaître, A la ri^ponse évasivc qu'on ne peut pas 
trop savoir cocnuiont cela est arrivé, elle r''pliitu.i par cette 
seconde question ;« Mais penses-tu que cela soit possible? »> 
Nouvelle r(5j)onse vaj;ue : *< Pour les pn^lves qui croient que 
Jûsus-Christ r-st Dieu, c'est possible, puisque tout est pos- 
sible à Dieu. .. Klle : » Kt si jr-sus-Christ n'iHait pas Dieu? -> 
Soji pèiv : .« Aluj's il se pourrait que n'élant pas mort lnul h 
fart, il d'il élé riitnetiéÂ lavJo parles soins de ses apôtres. 
D'ailleurs les pn^tres le donneront leurs raisons; lu verras 
si tn les trouves bonm s 1=. D'iui air très îiiqiiii'l : <- ï^i je ne 
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loB Irnuve pas bonnes, eX qui' je lo leur dise, eat-ct ijuu 
nn sfi'iii |>a-i clitVilii'iiiii.'? " Son prri^ lii rnssura r-n lui disant 
riih' |POiir l'<.Hre il ninfllL île liimi (;om|iii'iiil[!' i-l. «li- iih-LIit 
1-11 [tral-iqiK^ les <'n.si'if*Jin(in?tih ilc l'l''v:iii^ili\ tWhii^ Jil-rllc*» 
UKiis si 01^ rlaiL sûr iiui' ,h''siis-L!;hiisl, est Di^-u on Hiiiail sùl' 
i|u'il LU' ^'('sl p:!S liiirrijn'', taiitiis i[ii'iiil liarniiio yn'.ni \nu- 
Jniii's Hi.' {rou}|irr, 1- On lui iltl ^pi'rlti; ri'courinîtiriit i-llo- 
iiif'uu.! i|nn c'ôUiii'iiL iliis ]i;irnlrs ili; vi'l'iliï L'ollos par 1rs* 
{|Ui'IIl>s AHm'î :ijt|u-i'UiiiL iiux Ihimiiicâ h ^li'C rlnurUiiMoN rt 
h K'iuiiii^i h<^ urii4 lt!s (ml.ii:?s. I{llf! ri^to]nlk;iit lnuJMiir\s sur In 
nii^iiu; iili'i' ; <* Ji- viMix s?iviiir s'il ctîL Ilii'U uL s'il i;sL ri'SSUS- 
ciLi'. Si IMi.'U l'st r(_'!ihUSL;iLi' , il rs|, u.ipïilili! i\ii ftiul» il pLMit 
ctilriT cettu DuiL tUins juu rliaTului-. Je ii'auiuis pas in.'ur 
c!ii lui, |iuisqU(i c'yst If! Iiun lUel) et i[u'il no pcuL TairL': du 
niîil fi poi'si>uni'. " iJiirIqiH.'s ijisl-iiils aprôa î « Kt puis, on 
cruit i)ny ^^'est un hun Dieu qui n J'fJiit tout, cela n'est pas 
jn-ouv>''... Tout le murulc auriul pu se trntitprr, nt qtie vp. 
suit un i)ii':elianL ►j Su nirro essaya altu-s tle Iîi ciilnici', lui 
rappelant que li-s preuves de la Imnli' île ]>i<-u se rejicf>n- 
Ir^Tit parUiuL, lui disant. : « (JuiimeiU [>oux-tu avoie nue 
parnilln iilTe, toi (|ni n'aa jamiiiw uiîiivqnL' de lien, qu'un a 
enl[>ui'<'''e de laril tie sf^inn cl aîun'vî autaiiL qifun ;i ]iu'.' i 
liludii, répliquii-L-elle viwmentj cela n'est pas ofllfiel. •■ JSii 
Juère lui fit remarquer encure que les personnels qui 
aeeeplenl, siinplemonl ee qu'un leur en^sci^iie à réj^-lise 
sont très licuri'uses, ot que le jnîeux pour low enfants, c'ttst 
iXa les imiter, l/excitaduti allail tnujinirn eiuiï^ftnnl, un 
favait ciiucliik' et on vuulait la taii-e durinîr; mais elle 
ri''clariinit qu'un lui lais^At île la lutnîi'ns parei* fpie ces 
mysti'^ees-lù l'eltraynient, Stui [n'Te lunt par lut dire qu'il 
est moin;^ im|iui"t:uit d<' savoir rnuiment Ujeu est que de 
savoir ce qu'on doit ruire» qiïo c'est 1^ ressontiel. *i Eh bien, 
moi je fruuvn qn'û est Irès imporlunl do savoir r.e que 
nuus devieiulrons apn''3i nutre nuirt, pour savuir conitntiiit 
Udus dt-'vons niiuH tufidiiire pendant nutre vie. x Kllu ne 
s'eiidoruiit qu'à iiiiuuit, avec *;ette pfiusée nu ra'Hl" qui 
paraissait la l'aii'e snullVir réelïtîmenl... Eiilie toutes oes 
réllexioiis, celleei : -i Tutit le iiniiule atirail j.u se tromper 
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et que ce soit un Dieu méchant », ne paraît-elle pas pour un 
enfant d'une hardiesse singulière... Pascal avait (''crit : « En 
regardant tout l'univers muet j'entre en effroi comme un 
enfant qui... » Il a c!iang<'^ pour mettre « comme un homme. « 
Quand on a vu la détresse d'une petite Jille de neuf ans 
luttant contre cette obscurité des choses et nu trouvant 
pas la lumière auprès de ceux de qui elle l'attendait, on 
arrive à penser que la première expression était peut-ôtrc 
la plus forte... Récemment encore elle a concentré en une 
parole très significative cette inquiétude di; l'infini impé- 
nétrable qui la tourmente : « C'est toujours du côté de 
Dieu que j'ai peur. » 

J'ai insisté sur le développement intellectuel de cette 
petite fille. Je tiens à terminer avec ce mot qu'elle a 
inventé avant-hier soir : « Tu es donc un petit penseur? 
lui disais-je en riant. — Oui, et un aimeur. » 



CINQUIÈME LEÇON 



Lu femme : seunibilîté lEféiiérale. 



La jeune fitlft. -^ Prùdomifinnce cIb li scnsjljîlîlé dir?. l.i 
femme. — Uni: {il»itiction de Lonibrosn, — Ténioij^nnge de la 
pi'iXpliûlogie. — ViolencB des passions chez la rcintiic. — Son 
fîont pour lea spcclaeleâ tmuuvanLs. ~ L'âiiioiir source do 
loulcs ses vertus cl de loulou ses fautes. — (À>ti?cqiicnccspoiir 
l'éducalion. 



Aprùs la politc fille, nous ilcvrtons, semblp-l-il, 
consficrcr une leçon au moins âéluilicr la jeune lillc 
daus ce que M'' Dupanlou(> appollo Ttlgc ingrat, 
c'est-à-dire dans la transiUon intime de l'enfance à 
la jeunesse, avanlj pendant elimmédiafemenl après 
la crise Ji; la pul>erlê. C'est re *\\iv fait col. ault'Ut', 
avec beaucoup de pénétration ol de finesse, dans 
des cl]a[nlre.') epii sont purmî les meilleurs de son 
livre et où abondent les observations utiles. Kn 
elTet nous n'aurons fjarde rie t^lisser sur ce qui, psy- 
eliulogii|uenirnl, caractérise l;( ji'iine lllle euniiuc 
telle. Loin de laisser perdre les observations 
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acqiiisos, nous les utiliserons^ le moment venu, et 
nous y iijotilci'on.s les n<jti'cs. Mais il nous ii. paru 
que cela vi^'iiilrait niînux à sa place plus lard, dans 
lii piu-Iîn pratique cJc cc Iravail, quand nous serons 
aux prises avec les questions précises et les diffi- 
cultï's |M"o|ireade réducation dos jeunes flllcH. 

Tour le moment, «pio faisons-nous? Nous fai- 
sons IVlude purement théorique de la psychologie 
de la femme en général, de la féniininité, en quoique 
sorte. Si nous nous sommes arr*Hé a observer la 
petite Iilk% c'était uniquement dans Tespoir de voir 
paraître en elle, plus purs en quelque sorte, les 
linéaments essentiels de la nature féminine. Mais 
c'est à la femme elle-même, à la femme faile, que 
notre méthode nous presse d'en venir au plus vite, 
pour redescendre ensuite de la Ihéorio à la pratique, 
et revenir vers Tâge que l'éducation doit gouverner. 

Derailolesconce, par conséquent, je ne dirai rien 
pour le moment, si ce n'est ce que tout le monde 
en sait et qui tient en quelques mots, quoique ce 
soit d'une sînf^uliisre importance : c'est que cette 
écloaion, cet épanouisscjnont presque aouilain de la 
femme dans la pelite fille est une crise eapilalo, 
hasardeuse quelquefois, toujours décisive rlans sa, 
vie. Elle n'en est pas consciente, et il vaut infini- 
ment mieux qu'elle ne le soit pas; mais il faut l'Être 
pour elle et veiller. l'Ius on peut rendre léj^or^ 
Inaperçu, le Irouhle t^énéral qui a'omparc d'elle 
alors, mieux cefa vaut. Le i'alm(% la paix absolue, 



LA cniSE UE LA l'UULlltTJ^; 



97 



fellc est la meilleure condition pour <|ue cette 



Iransfo: 
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louj( 



dùHiMle, 



quand elle 



ours 
est douce, b'upèpc sanfî accidents. 

Elle est aussi décisive au moral qu'au physique. 
C'est le niotnent où toutes les faculLcs so dovelop- 
penl soudain, ou [dulôt prennent lour oricnlalion 
définitive et trouvent leur assiette, où le caractère 
surtout prend la sienne, non sans difficulté quelque- 
fois. Car CCS mots t}.pavouisse7Hejitf éctosion ne sont 
(juc des métaphores, justes d'îiilleurs, en somme, 
quand les conditions sont toutes favorables et que 
tout va à souhait. Mais le coup de théâtre n'est pas 
toujours fceriijuo, etle développement soudain dont 
il s'agit n'est pa3 toujours et dans tous les sens un 
progrès. Le caractère, par exemple, ne g^agno pas 
nécessairement. Il peut rester aig:ri, fant^isquc, gar- 
der quelque chose du trouble accidentel qu'il tra- 
verse, si la crise dure trop et n'est pas franche ; mais 
il est relativement formé, et se laisse voir tel qu'il 
sera. De même l'osprît mûrit soudain ii\in [loînt et 
avec une rapidité dont le garçon n'approche pas. 
A li]i il faudra îles années [lour s'intéresser aux 
^^ choses sérieuses, pour devenir iMisomiable, La 
^Bjeune llJle l'est d'emblée,... si elle doit l'ôtre. Pen- 
^■dant combien de temps encore le yarçon Jetlera-t-il 
^Ksa yourme, comme on dit? On est efiVayé quelque- 
^^-fois à penser quelle dépense de folie exige la for- 
mation d'un homme rassis. Pour la jeune fille^ on 
dirait que la crise de la puberté la fait rentrer en 
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elle-même ; elle devieot plas r^ervêe et plus timifle ; 
e^est par la retenue et la déQance de soi. peuE-oal 
dire, quVlle commence À être femme. Eniin K sen-' 
sibilité, faculté maîtresse de la femme^ atteint 
presque tout desuitechei la jeune fille tout sondéve-fl 
ioppement. Et nous pouvons commencer par là notre ■ 
étude des caractères psycholo^ques de la femme. 

Totis les obsenateurs sont d accord sur ce point» 
qu'ils soient hostiles ou faTorabloa à la femme, qu'ils 
lut fassent un mérite ou un grief de sa sensibilité 
le sentiment est son triomphe. 11 la caractérise sij 
notoirement quAugTiste Comte, par exemple, 
appelle la femme « le sexe affectif ■. 

Par sensibilité, j'entends ici .selon le sens très ' 
gt-néjal à la fois et très précis qu'a ce mot dans] 
la psychologie française» la faculté d'ôtrc eniu, de 
jouir et de aoulTrir, par conséquent de désirer et de] 
craindre, d'aimer et de haïr; la vivacité des émo- 
tions de peine ou de plaisir ne s'expliquanL quo 
par celle des tendances, soit des inclinations prî- 1 
jnilive? et naturelles, soiL des passions plus ou moins 
acquises. Je dis que celte faculté est, en moyenne, 
beaucoup plus (lévelojipéc clicx la femme que chez 
Thomme, plus développée relativement surtout, 
c'ost-à-dire qti'ello lient plus de placeet joue un plus 
g^rand rôle dnns sa vie* Insistons d'abord sur ce fait 
général, sur les sig-nes et les preuves que nous en 
avons; nous verrons ensuite comment il pourrait 
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s'expliquer; puis nous signalerons non pas toules 
los formes i!c celte sensibîlîUS (h <l^tail en serait 
iridnî), mais ses inanifesLatiuns les plus intëi'os- 
sanlos. Aprts quoi, l'î[nj)orl,aTif.e pédagogique de la 
question no pourra faire iJoutc. pour personne ot 
nous verrons, comme toujours, des conclusion» 
pratiques résulter de la puro psycliologie. 

On ne peut jw^^er qu'à ses clTols la vivacité des 
émulions, et ces effets, ce sont toujours en fin de 
cûinpto des réactions physiques; les changements 
(le visaj;ïc, la pjlleur et la rougeur, les troubles 
(le la respiration et de ta circulation, les cris, les 
larmes, le rire dans ses miMo variétés, les alléra- 
lîûnsde la voix, les gestes» la d«'>marclic, Farrûl ou 
lo cours précipité dos paroles, autant de signes de 
réinotioii intime, et signes peu trompeurs pour un 
observai eu r exercé. 

Tous ces signes sufiîraicnt, semblc-t-il, à nous 
permettre d'affirmer l'extrême sonsibilîté de la 
femme et de la jeune fille, comme ils nous ont 
permis d'affirmer celle de la petite fille. Qu'elle 
boude, ou qu'elle ait de soudaines allégresses, 
qu'elle rie ou qu'elle pleure, quVlle s'exprime avec 
volubilité et expansion, qu'elle caresse, câline, 
embrasse, ou qu'au contraire, piquée, elle se ren- 
ferme et se taise, qu'indîg-née elle sang-lotte, ou bien 
que le jeu de sa physionomie trahisse seul son étal 
intérieur..., la petite fille déjà, la jeune fîlle surtout^ 
la femme enfin, à tout âge, n'est à peu prèf* jamais 
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tiiilin'éreulc» n'est pas une mltiulc sans a'uiun' ou 
haïr quoIi]uc cliosn ou quelqu'un , sans avoir 
i|UL^l(|u(i uniolioM dans le cœur. 

MiÛ9 ces &ii2:nes, no pcul-r>n p,is los récuser? 
Voici en cfTot (]u'oii les rccuRi^ Tj(ï proFes.seiir ila- 
licn César Lombroso, bien connu [tar sa Lhéoric 
du prétendu <t type criminel »» a 6cnt récemment 
sur 1.1 sonsibilitt.', ou itlutùt rin.scnsibilitu des 
femmes. C'est Je rinsensibilité pliysique qu*il 
s'agît. Pour ce qui est d'abord de la finesse des 
sens, îl r.ip|iorte des expériences, dont je parlerai 
pent-i^trr aîllrnrs, el, d'après Icsqnelb'sclb'sn liraient 
b: i;oul, par rxomjilr, et l'iHloriil. surtout, de diMix à 
cinq fois plus p;ros5ier3 que les bommcs. Et il 
explique par là l'abus (juelles fonl. des parfuma : 
elles en metluni trop, dil,-il, parce qu'elles les sen- 
tent moins. Nous savons que Toxplication du fait 
csL bien plutût dans l'elTet de l'accoutumanco. Il 
invoque ensuile le témoignage, unanime selon lui, 
des chirurgiens, qui affirment que la femme sup- 
porte mieux que l'honîmo !a douleur des opéra- 
tions. IJilIrolb consriMe, vn cnnséqut^ncr, tVt'ssayer 
luujour.s sur les femmes les opérations nou- 
velles, parce qu'étant moiuâ senâibtoii, elles sont 
plus résistanleM. Cela serait assez r(niroj'ine à 
cette remarque roimiie de IJalzac : u l^a t'emiue a 
une plus f^^'raude appréfkeusion di.'S douleurs; niaisj 
lorsqu'elles arrivent, elle les supporte mieux que 
rUonuue. » 11 est notoire également qu'elle sait 
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bien tnioix conserver le calme auprès îles inalailos. 
If (.-sL vriii (|iji' ni vmis ni moi no nitii.s serions 
avisr's (lallribiK'i' ce Fait à iiin.' nmintii'e spnsil»ili(A; 
nous aui'îoHsevu siiojtU'iin'iiï soil. à une plus_i:rainle 
soi]|tli'-sse d'aJaptatioii *lc sa part, suit à plws 
d'empire sur soi. Mais Lomlu'oso nliôsito pas, ni 
son compatriote Sorpi; et lo D'aile Varîgny s'appro- 
prie leur point <1û vue presque sans reserves. Ils 
se félicitent sîinplemcnt de cette immunité relative 
de la femme h Tùfirard de la douleur physique, vu 
la part incom[>araljIement plus gratule que la vie 
lui en réservi^. Si vous i.li(es à rca savants que hîeii 
souvent eepenilnnt, que Je plus souvent même les 
feuïuies réai,nssent d'urie fni^on plus cxpansivc que 
les iiomines contre la douleurj vous ne les embar- 
rassez pas [lour si peu; c*osl à Loiutjroso lui- 
môme que j'emprunte la réponse : ils disent 
([u'clles « n'ont pas une plus grande sensibilité, 
mais une plus yramle in-ilabilité ». ("etle ilîstine- 
tion a-t-elle un sens? Kt «juand la femme donne les 
nu^mes si^^^nes de douleur que nous et de jilus 
expressifs, peut-on savoir qu*elle n'éprouvo pas 
réellement autant de douleur? Leur raison unique 
de le nier (car la résistance peut ûtre un privil6fîe 
orK'anique, et ne ]U'ouve rien par elle seule), cV'sl 
l'empire des fi'mnies sur les sij:nes extérieurs de 
['«■motion, leur don rie feindre, tout spémicment 
a in fafullr tpi'ont C'i'tîUncs d'eatt-e elles dn plrurer 
â li'ur f^ré i». 
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Nous avons riMuarqu/i déjà tho'i la pcliti) fillo cca 
dons d'imilatioÉi et dV-xprossion qui en font une fii 
bonne com^^dicnne; jo n'ai donc g^anJc de les nier. 
C'est Ijcaiii'oup diiv [Kjurtnnt, t|uo lu femnn? rougit 
ou pleure à votonhK Ce ([ui est vrai, ^ tuais cela 
précisiiiîient va contre la llièse de Lombroso et 
dans le sens d<^ l'ojïinion universelle, — c'est que 
leur émolivîL6 étant exlrriuie, leur scnsorîum est 
très Facilement éliranlalile; Lien pins que chez nous 
donc, il peut être ùliranlu jusqu'au fond, jusqu'aux 
larmes, peut-ûli'c même jusqu'uu trouble des vis- 
cères, par lo luiTcnl seul des idées et de.s images 
qui jaillit en elles à la nioimlre occasion, qui chez 
elleft, (lit Huxley, proci^de qucdqueFoiH de cansoa 
inlerncs et caeliées, aussi bien que de causes externes 
et palpables. Ce n'est pas là io fait de la volonté, 
qui est le plus souvent submergée; c'est un fait 
iTaulo-siii/t/eiiCion. 



Ainsi en dé[àl d**s phy-siuldgis^tos italiens et do 
leurs analyses un peu arbitraires, nous gardons le 
droit de tenir la sensitjiiîtu pour la fai.'ultù domi- 
nante do la femme. Le Fait ost-îl susceptible de 
Gonslalation exacte et ri^^ourousement scienlîriquo? 
Voici une prouve qui en vaut une autre. 

Les ffvapholûifnes ju^'ent de la sensibilité surtout 
par l'inclinaison de l'écriture, cl sont tous traceord 
sur ce jjoint. Or, mûmo ([uand les moiles changent, 
même quand la mode usl pour les femmes îi uuo 
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grosse ûcritiire masculînD conimc celle qui prédo- 
mine aujout'il'liul ilans un certain momie (mode 
qii! pourrait bien clle-inùme couK-ider avec une 
diminulîun de la Hac fémitilniLi; dan?; lo mémo 
monde), la diderûnco fondamentale subsiste tou* 
jours; l'écriture des femmes révèle toujours, en 
somme et on moyenne, plus do sensibilité que cello 
des hommes. 

M. Crépietix-Jamin a comparé de prôa à ce point 
de vue 3000 écritures d'hnnunes el 3000 écritures 
de femmes; et il u trouvé la scnHibililô faiLlo ciiez 
61) fenunea HeuL'ment, soit 2 pour 100; modérée 
ictiez S37, soit 17,9 p. 100; vive chez 2208, soit 
73,6p, 100; poussée jusqu'à la susceplibilité mala- 
dive cliez G, 15 p. 100, 

Chez les hommes, au Gontraîn?, 242 (8 p, 100) 
avaient une sensiliilité faillie; 11180 (ou G6 p. 100) 
ravuienl modérée; 72^ (ou 24 p. lUO) Tavaionl vive. 

On pourrait donc dire un peu de toute femme 
vraiment femme ce que disait de M'^' de la Saldîéro 
un de ses amis, au témoignage de M"''' de Lambert 
{liéflexions sHi' les fetfunes). Il était allé la voir 
dans sa retraite, et on lui demandait ce qu'elle 
faisail et pensait, a Elle n'a jamais pensé, répondit-il, 
'elle ne fait quo sentir ». Elles pensent, certes; mais 
toujours plus ou moins sous l'empire de quelque 
é midi on. 

Lhorame s'enflamme aussi, mais « plus lento- 
meiït et par degrés; les passions des femmes sont 
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plus rapiiles et vont plus vile », selon Thomas 
(Essai sitr ies femmes). Un huniorisk' a dit qu'*-ini.!5 
soni f'iiiiuite les ca|iîiiilos, «loni la tAlt^ (^l h- cœwr 
s'oulluiiHiiLHit tniiUn-llenioiit ut siniultanomcnl. Chez 
tous les moralistes vous rt>lrouvei't'z lo même 
caraclÈrc mis en sailtie, à f^avoir lo lonr |ias.^ionncl 
que prennent toutes choses pour les femmes, et 
rem|>ortDment du leurs éniolion.s. a Un défaut bien 
plus ordinaîrc dans les filles (plus ordinaire que la 
feînlc), dit Fénelon, c'est celui de se passionner 
pour les choses mûme les plus indifTércnles. Elles 
ne sauraient voir deux personnes qui sont mal 
ensemblt^ sans jiroridrc parti dans Icui- ni^ur pour 
Tune conlro Tautrc ; elles sonl toutes pleines d'anbc- 
Uuns ou d'aversions sans fondenienl. Elles n'aper- 
çoivent aueun défaut dans ce qu'elles eslimcnt, ni 
aucune Itonne qualilé dans en qu'elles niéprtscnt. » 
De là vient, sans doute qu'elles sont « extrêmes 
on tout », selon lu môme Feneloii; extr<>mes dans 
1g mal comme dans le hien (et souvent les mômca)» 
selon la loi connue, ojUimi pessima corruplio] 
extrêmes dans la haine comme dans l'amour. 
Combien de fois n*a-t-on pas fait la remarque que 
dans les troubles publics ce sont toujours des 
fenimos qui se montrent le plus exaltées, le plus 
hardies, le plus implacables» le plus ardentes à 
jeter de riuiile sur le feu. Elles vont ainsi, avec 
une facilité singulière, des dernières lijni|*'s de 
l'amour dévou^ô à celles de la haine furieuse. Il y a 



LES PASSIONS CniCZ LA FEMME 1 OS 

u, bien entendu, pour tîllos cuinnio [lour 
l'homme; mais elles .s'y tiennent niojn.s orJiii.'iii-e- 
jntiril ai iiioîiih volrmtiers, an fond, nii>mf! rjtiartd 
elles en ojit l'air. Et mi'^rnr^ elle;? ne lieiinenj, pas 
toujours à on avoir l'air; car eu ([ni caraetéri^o le 
tym])tTament ôinolif, c'esl Je ao complaire en lui- 
même, selon la confession <le saint Aujt^^nstin : 
amabam amare. Beaucoup de femmes avouent leur 
goût pour les émotions fortes; même un peu do 
roinlc, môme le frisson du lerritde ne leui- déplaît 
is. « Il y a des femmes qui sont tellement i 
reeherchn des émotions , dit nn personnajço 
d'Ui'lavo Feuillet , ([u'elles aiment mieux un 
malheur qn'une situation Iranquille. » Toutes, jo 
croîs, ainie[iL .i Li passion le UiéAlre, et an lliéùtro 
les situations émouvantes, dramaliques. Ce no 
sont fias elles qu'on enlend se plaînili'i^ de l'exeês 
ilu tragique dans un spe<:laele. J'ai vu des hommes 
(d4fnt un des jdus illustres^ avee qui il m'est arrivé 
d'assister à des courses do taureaux en Espa[^nc) 
profondément dégoûtés et indif^nés par ce spectacle 
niaj^-'nilîqite à la fois et aliominable : jo n'ai pas 
trouvé une femme, pas une jeune Olie qui ne 
l'aimiU. J'ai vu les plus doures et les [dus frêles en 
suivre avei- îii-detu' les péripéties, no pas perdj'e un 
coup d'épée on un coup do corne, niÊme quand avec 
d«* petils <'ris terriliés elle se carliaîf^nl la M^^nro 
dans leur éventail et ne [pouvaient simtenir la vue 
du conilmt qu'en li* regardant?! Iraversïes hranclics. 
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« C'est alTiTiix» n'cst-co pns, ii»oiisiour, ino (lisait 
une fommo très mftre, c'est [MMil-Ûlt'c la quarnnlit>mo 
fois (|iin jo vois cva iiorrcurft. Jo ne [lourrai jamais 
lii'y faire. » 

Jb nv les accuse pa» ici, iioLez-le bicn^ de duroté 
nî do cruaulu spéciali^ Il y a iiiillt; cauâos rt^uiiies 
«roxcîtfition avoiiahlu Ann^ rps f*!^tt's de la hiinièro 
«l de la cotilt'iiP,, où rmlrniii, li> niouvomcnt de lu 
foiilo, l'émotion conlag'iouso qui la soulùvo, la 
chiiUntr du siilrîl, Iji s|di'nili''ui' ilt>s coslmiios» la 
uuiivuauU''di^ tout nAd [lour uiu- KrutH;aiso, causoiil 
ivbs natiirollouicut uno ivresse qui n'est pas un 
eriuie. Jo coiiwlatii scultHiiciit ijuo pour k's IVinmos 
ollo est irn'^sislilde. 



lîat-ii besoin do rmiltiplier les exemples [lurli- 
euliers do Ti'^iiïotîvîti'^ fi''niiTiiuo? La vivacité soudaine 
et lu violence impérieuse do leurs desiivs ne sout 
pas couBtattîoa steulemeut par lea satiriqucH : j'en 
trouve l'aveu elirx les plus jT;raves d'eiilre l'Ues. 
« IMus douces ipie palienles, dit M"'" de Ut'unusat 
{/Cthicalion (f^'n femmt'ft, p. 31'»), la privation noua 
est plus siippni'talde que l'atteuto d'une capéranco 
retardée, tt ihïi, leur patience est aduiiralde, si l'on 
eiilinid [MU là la rrsijL^iiiiticui à Finévilahle, l'npli- 
Ludo à supporter et à subir; mais dfta qu'elles 
4is[ii>ronL, c'est avrr iiTipntienre et ardeur; dés que 
le désir se fuit jour chez elle, il s*eun»(irto;ot loulcô 
leurs énergie» font balle du côté où il attend aa 
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iLiafiictlon. VA luurH (loHirMt j^rcriiiôtiKHiL itiiUM ijoulu 
ivva (jLi'ils Hont airiHt <r\|rlo!^ifs, m lats^ifuit [^oii 
rc'Hh'uijidru par lii junte r.onHi(](rration iIom poKHÎhi- 
>M f\. ih-6 *\\U\rn\[vH : t KWa'H i'û\iMi\^ dit Oi!Lavo 
îuiilrt, (|iii!tqiir rjjoK(^ *\(i niïoiix qiif) le U'w.u fi lio 
ro (|uu lu inu]. » La niu.suru n'<ï»l |ia» luur riLÎt^ ai 
Tn frnîilrur ilii ju^'dîndril. 

l'A li;urs rniînU:» suiil roinrnr Irurs dosir»» sou- 
dai ik^m, naiit» inf^Httrn, uvoi; cott^^ difTértinco qu'oUo» 
Uitul pas bf!H(iin d'i^lni pr(';(;iHCîi |Kiijr Hm acca- 
hhrrilcH. Il ricu» arnvr dans la rii;iladii; il'avoii- du 
î^oudairji's Jrf.'iJllinjc.cH, f\v va^u(!H a|i|irrlii'nHÎui]M 
«aiiH caiiHO (iri'ciHc ni aUy'i nol. Cet 4^tat. t-ht'y. la 
fi^iniili? ont. Iii-:iiir,r)iiji (i-np fr/'iju^Tit. <* Oli! fi'iiutio, 
(lit lin \yiH'U'^ AIj'c jh'î |mjui' la »loiil<*nr vl |ioiir la 
iTuinUit p 

[li(l<!ritl, t|iji a U'u'ïi vu L<juh c^^k tniilM (u J'ui vu, 
dit-il, rainouf, In Jalouftl^', la r^olt^Tn |K»rh'o» flnna 
IcH r('iiiiii(;s ù un puint i|uu riioininu t)V-|irouva 
jamais n), cm pr<i[n»Hr unu oxplicalion Itien vrai- 
seinMaljli; : *i Les dînlnu^tiofis (rnrii; vir or.ctiptMi rit 
crmti'ntii'itAH Ironipnni nos pnHNÎons (c'rHl-à-diru 
Ï».'B ftttoJnicnL <;ri y fuisant divorKifui). La fcniiniî 
c.ouvii l*î» tticnuuH. (j'osl iiti iMiini (Ixc sur liif|noI 
sitn o']}i>'\vvUi ou ta rrivolilt'? do Ht!» rijrir.Lijins Lient 
itou ri!^'ard toujours alLacilu'*. i^u point n'^t^ïiid smim 
nn-Kiin\ et, pfinr dfiviMiir fidU% il no iTiani|nrrnit à. 
la f(!tnmo pa.ssiniiur't' i]im! IV'nliî>ro «uliluiU) 4|u'i^llu 
l'oclmrrho. n 
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Laissons ik- cùlù la folle, terme exlrômc Jcs 
pjissinns, cii pPfeL. C'est unt' i|ue.slioti de savoir si 
i?lle osl. plus fn'^qiienle rhrz Iph fcmrnos; mais pjle a. 
tant d'îKitni's causes, qiril rânilrnjt [Kiiir nous 
éclairer iri une sLalisliquo tout ji fiiil niinutiouse et 
nuancée. Ce qui nous inluressc, c'est uniquement 
J'aiileurs le fait général, lequel n*est pas douteux. 
L'explication ne l'est guère plus. Gomme cause de 
celte suprême sensibilité des femmes, il semble 
bien qu'on puisse assigner à coup sûr, après la 
conslitution clle-môiue el les l'iiisons physiques de 
uiuimlre stabilité nerveuse, la vie plus sédentaire, 
moins active au dehors, plus souvent oisive tout à 
fail. Hier* de plus connu que h\ fermonfalion des 
sentiments dans l'inaction, que l'exallation intime 
des passions fjui couvent au dedans, sans diversion 
extérieure. Clic/ rhomine aussi, les sentiments, 
dans CCS conditions, lournont on idées fixes, s'exal- 
tent ou s'enveniment, et se subordonnent toute 
l'activité mentale. 



Quelle est maintenant la direction dominante, 
l'orientalion principale de celte vive sensibilité? 
Est-ce plutùt l'amour? Est-ce plutôt la haine? Il n'y 
a point de doute, ce me semble. Tout se tient dans 
la sensibilité, qu'elle soit masculine ou féuiininc; 
mais riiez l'homme déjà^ en j^énérai» ciioï la 
feintinî a bien jdns ïoriv raison, ce tjni est fonda- 
mental dans la sensibilité, c'est l'amour. Do là 
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^icnl que la ^raudo majurîlé dcA auteurs qui ont 

onsUto le fait do la prôdoiiiinanco «lu rirur r.hoz 
les fciiirnos, loul niitiirelleiiHînl oni pri^ Je mol eu 
lioriQo part, et ontcnilu par là lo Ijgsoîu J'aimar, la 

enJresse, la pitii'*, bref Tamour. La haine, la ven- 
heauce, la colùro, toutes les passions irascibles 
' 'éveillent, certes, chez la fcinme, t*L Lerribïes, nous 
|*eaonsiJo le dire; mais d'une manit^re secondaire 

eulemcnt et consécutive à l'amour. Nalurellcment 
jjIus lendros que les hommes, elles sont Iros dures 
à l'occasion» mais rarement |iour tout le montte, 
presque toujours unir[uemenL ponr ce qui vient à 
['encontre «le leur amour, iilles sont alors non pas 
froides, non [las îndilTerentes, mais dures ^l'untî 
manière active, méchantes, si l'on veut, vindica- 
tives. C'est un anlrc effet do ce Ijcsoin d'aimer qui 
tst leur fond. 

Leur fond à l'exclusion de tout éf^^oïsmeî Non, 
"bien entendu : nous ferons tout à l'heure la part 
de Tégoïsme en elles et de Tattruisme. Il ne s'agit 
ici que des tendances prédominantes. 

fjes alTecttons tendreH sont si bien fondameiilales 
dans lïi femme, que là est la source de leurs jdus 
grandes vertus à la fois et de leurs plus y:rand('s 
fautea, le principe de leur force d'une part et de 
leurs plus graves faiblesses. Le dévouement des 

femmes quaiid elles ainicnl atteint tout iiaturclle- 

raenl à une jiautenr inarcesaiblo pour l'homme. 

Elles sacritîent parfois» il est vrai, à leur amour 
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jusqu a ce qui ne devrait jamais ^tre sacrifiiS; maisi 
cola mfrme n'est pas sans beauté en corlains cas; 
et G. Saml a bien raison de dire "|u*il y a telle 
femme pertiuo qui vaut mieux que cerlains sages^ 
mieux que les liommes qui lui jettent fa pierre. 

L'amour est leur suprûmc intérl5t^ et rien no fea 
intéresse, pourrait-on presque dire, que par quelque 
rnpport visible ou eaclié avec Famour. C'est ce qui 
fait et fera toujours ilu roman le plus populaire de^ 
loua les g-enres littéraires. Il est leur Jecture dï 
prédilection parce qu'il les entretient do ce qu'elles 
ont If [dus à cœur, de ce quelles ont seul à cœui 
pour ainsi dire. El elles ne souffrent pas qu'il les] 
entretienne d'autre chose. Rien ne les ennuie, pas 
môme les analyses les plus subtiles, la métaphy- 
sique la plus quiutcsseuciée, quand c'est de l'amourj 
qu'il s'agit. 

Tout langfuit en dehors de là, et leurs yeux se 
détournent ou ne foni que courir sur les pages.] 
t Les femmes, dit un critique contemporain, noj 
cherchent jamais dans un roman que leur propr 
secret ol celui de leurs rivales ». Je ne sais; mais' 
je crnis qu'il n'est pas besoin qu'elles aient un 
Bocrol ni des rivales pour s'y plaire. Il leur raiipelle] 
leur amour si elles en ont; mais il leur en tient 
lieu, leur en donne l'illusion et l'émoi, si clic 
n'en ont pas. Je ne dirai pas non plus avec loi 
mAme critique que les romans sont aujourd'hui, 
ftu point que Toti sait, Trivoles et éphémères parcei 
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(juc le juiblic. (les romans, s éiaui femme *, est 
îinpatieiil, frivole el oulilieux. Mais c'est certaine- 
ment parce que le public des romans est suiioul 
fi^mlnîii qu'on a silût fait le compte des romans qui 

ont réussi à intéresser, ou seulement essnyé iVin- 
iéresser sans parler d'amour. 

Maintenant, c'est une chose complexe el origi- 
nale que i'amour des femmes, j'entends l'amour 
passionné. H me semble vraiment iJinerer par un 
trait au moins do rameur des hommes. On ne con- 
çoit pas qu'un atome de crainte se mêle à l'amour 
dans le cœur d'un homme ; la crainte nous glace et 
tue chez nous l'amour, qui est essentiellement domi- 
nateur et protecteur. Au conimirc il y a volontiers, 
ii y a peul-<Mi'e toujours un peu de crrtîule dans 
l'amour passionné de la femme. * Elles n'aiment 
pas à la passion l'homme dont elles font toiît ce 
qu'elles veulent n. (George Eliot, Scènes of clérical 
Hfe.) 

Elles sentent bien qu'on ne s'appuie que sur ce 
qui résiste. Et à bon droit elles méprisent Thomme 
dont elles font un jouet ftans nulle peine. 

On cousiilèro aussi commuiirment comme carac- 
téristique de Taiiiour féminin « l'attrail du fruit 
défendu ». « Tel est, dît Octave Feuillet, l'ut- 
Irait du fruit maudit, que les honnêtes femmes 
mêmes ne peuvent se résigner à mourir sans 
y avoir donné un coup de dent, t Mais est-ce 
bien vrai? je ne parle pas de cette malice finale 
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qui o'esl iju'uuc plaisanterie, mais ûù celle pré^ 
toinJue loi, que les femmes on frémral éprou- 
vent plus forlement TaUrait tlu 4léfcn<lu? Hommes 
ci femmes, nous sommes tous plus tentés par 
qui est déff^ndii, et cela pour mille ruisons. Lf 
iléfondu (l'abord ifest défendu que parce qu'il esÉ 
lentanl; sans quoi Ton ne prendrait [las la peine de 
le défendre . Puis Tobstacle irrite U passion , 
comme le barrage augmente la poussée de Tcau. 
Ainsi de suite. J'accorderai cepcmlant, tout biea 
pesé, que la femme sent réellemonl [dus d'allraît 
pour ce qui ne lui est pas permis. Oela résullc 
d'abord de ce qui précède, s'il est vrai qu'un peu 
de crainte se mêle volontiers h son amour el en ea 
comme l'assaisonnement. Puis ayant moins d*ac-^ 
livGS diversions, étant davanlafre la proie de sa 
sensibilité, elle a moins de défense contre U 
tyrannie dos images que le sentiment lui suggère, 
elle est plus suggestible, comme on dit aujourd'hui . 
dans le Iang"age de la jisychologie pbysiulogique- 
y a plus : la défense môme la suggestionne, la faîl 
poiiwor (laviinlage à ce qui la tonb', donne â la Ici 
tatiuji nuu loiec irrésisliblc, el rîsipie d'anieuL'f 11 
vertige. Aussi pouvons-nous énoncer dus mainte 
uaiit un des principes essentiels do notre pédaj^ogiiT 
générale : ît no faut, dans Téducatiou, détendre que_ 
le moins possible. El ce principe trouve particulièl 
renient son emploi dans Téducation des filles, où 
l'un est plus tenté encore de défendre beaucoup, — j 
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mais où l'on risque plus aussi de donner l'idéu du 
mal en le lïéfendant, et de faire naître avec Fidée le 
désir féminin, dont on ne peut jamais dire jusqu'où 
il ira, dont on n'est surtout jamais bien sûr d'avoir 
lison. 
Bien d'aulres conclusions 8e déy-ageraieut, si 
c'était le moment, de ces données générales. Il est 
clair que Téducation des filles devra d'abord forti- 
fier en elles tout ce qui peut faire contrepoids à 
cette exeiLaliilité nerveuse, à celte é[notivité sî vive, 
pour soumettre leur sensibilité au contrôle de la 
raison. La raison et lu coiur no s'opposent pas 
nécessairement. Chaque sexe sans doute penchera 
toujours plus d'un côté. Mais Téducation peut et 
doit essayer de donner à l'amour dans la femme la 
raison et la justice pour rèfj;ks et d'attacher à la 
froide raison de Ttiomuic les ailes de l'amour. 
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SIXIEME LEÇON 

La seuHJUillti3 fémitiioe (suite) 
Tendances égoïstes. 



Lus diversâs formes de l'éguîtime. — La sensualUè. — L'nLta- 
clieinenl à la vie. — L'avarice. — La. vanité. — La cor)uolterîc. 
— Ll' yoût lU' la pirtnirc. — La jaluusie cl renvio, — L'OTnhiUoii 
t'I II" busuîn lit iluiuiner. 



Nous iiVtvojis oncoct.! tûnsiilth'o <[iiy la sonsiLililé- 
^•■énéralii, l\'mr>lîvitc vive cl profuniJo, comme 
caractcristiquo à un Irùs liaut degré de la nature 
féminine. Il faut rechercher maintenant, avec quel- 
que tictail, les lendauces (l'jniii)aiitcs île cette sensi- 
bilité, les directions qu'elle prend le jilus fréquem- 
ment, les pentes aur lesquelles elle est le plus 
sujette à gliaser. 

En terminant la dernière leçon, nous avons 
conclu que la femme représente surtout en ce 
monde Tamour avec ses défauts et ses qualités, le 
coeur et ses passions; tandis que l'homme repré- 
sente plutôt la Justice et la pensée froide. Mais 
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c*cst là une vue trop générale et tout approxima^ 
tive, qui serait môme tiN>s inexacle si, prenant unî- 
quemeiU le mot amour au sens le plus forl et le 
plus noble, on enteuilait que la femme est exempte 
de tout é^oïsme. Entièrement exempt il'égoïsme, 
nul être humain ne l'est naturellement. Si tant est 
que cei état d'absolu désintéressement soit pos- 
sible, il ne peut être que le triomphe de la volonté 
lionne, la récompense d'une longue lutle contre 
nos tendances inférieures. Ces tendances infé- 
rieures, aucun sexe n'en est exempt. La femme, à 
&a manière, mais comnu' Thomme, et sans doute 
autant, quoique autrement, subit cette loi univcr- 
selle des vivants qui veut qu'ils s'ainaent euX' 
mêmes premièrement. A vrai dire, nn certain 
nombre de psycholog^ues et d'observateurs repré- 
sentent, au contraire, la femme comme un être 
essentiellement égoïste. Ainsi fait Fénelon, ou peu 
s'en faut. « Les femmes, dit M"* Guizot, ne s'inté- 
ressent aux choses que par rapport à elles-mômes ». 
Et M"^ Necker de Saussure constate que chex les 
jeunes filles, chez les jeunes filles du monde tout 
au moins, d'une éducation élégante et raffinée, « le 
désir de plaire et d'être aimées l'emporte de beau- 
coup sur !a faculté d'aimer,... » a A un autre âge 
sans doute, ajoute-t-elle, la nature reprend ses droits 
sur le cœur des femmes; mais souvent la victoire 
est assez douteuse. » Jeunes filles ou jeunes 
femmes, la majorité peut-être des héroïnes du 
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roman contotnporain »onl des femmes de très peu 
de canir, ou qui n'ont guère dans le cœur que ce 
« violent, désir de [dnirp t> Jnnt pnrle Fénolon ; dos 
coquellcs froiiles ni villes, îrinipahlos d"aimcr autre 
cLû&e qu'clleS'inOmi'S. Guy île Maupassanl, par 
exemple, nous en peint, une en traits sobres et 
vig*ûureux dans Noire cœur : « Aucun fjoût vif et 
spoiitani?; nul sens artistique; pas mùme de sen- 
sualiti; intelligente, rien qu'un culte de soi à la fois 
sec cLotfri^nt! ». Il y a aussi do tels types de femmes 
clîoz Alphonse Diiud(H. Dans l' Immortel^ la fommo 
est reppéfientt^'G » comiun un enfant détraqué, avec 
tout le pervers, tout le mauvais de Tcnfant, ses 
instîncis de tnchprie, de menterie, de taquine- 
rie, rie liïrbete... Et guurmandol et vaniteuse! et 
curieuse! » 

Ce sont là des [leititvirea satîi'iqiu.^s; du moins ce 
sont des cas rxtn^mcs, îles lypes littéraires poussés 
au noir il plaisir; mais qui oserait dire que cela ne 
répond à rien dans la réalil<5? La vérité est, je le 
répète, que Tamour de soi est notre fond naturel; 
les deux sexes, à cet égard, sont, comme on dît, 
logé» à ia mûme enseigne. Le sacrifice et l'oubli do 
soi ne sont si benux que parce qu'ils ont à vaincre 
cotte tendance contraire, à soulever ce poids mort de 
régoTsjne. 11 ne peut donc y avoir ici qu'une ques- 
tion de degré et d'orientation particulit're. L'é^-'oïsme 
do la femme difl'ère-t-il de celui de Tliomme, et en 
quoi? voilà, ce que nous avons à clierchcr. 
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Procédons des formes les plus basses *!e Végoïsmo 
aux formes les plus raflinées. J'appelle basses 
ceU<»s qui sont aux Iroi* quarU physiques, et tien- 
nent aux appétits corporels, aux besoins mêmes de 
l'orjïauismr'; reUtivcment élevées ou raffinées, les 
tendances d'un caractère lout ou presque tout 
spirituoL 

D'une manière g:énéralc, le gros égoïsme, à 
forme basse et toute inalêrielle. semble Hn^ inoindre 
cKez les Femmes. Elles ont moins de besoins et des 
besoins moins impérieux, soit par nature» soit 
plutôt peut-ôïre par habituilo de se coiiteuir, de 
résister à lours appétits, tandis que l'hoinmo cède 
aux $ieni4 sans frein et sans vergogoe, sa force 
et sa qualité de maître le dispensant plus de s'ob- 
server. C'est ainsi qu'elle est bien moins que lui^ 
en moyenne, esclave de sa bouche, de son estomac, 
de ses sens. On pourrait dire, il est vrai, qu'elle 
est plus sous la dépendance de son odorat, et plus 
sujette à certaines répugUcinccs du goût. Mais rien 
n'est moins sûr. Les délicatesses maladives de 
l'odorat et du ^oùt semblent être surtout acquises 
par l'éducation, et le fuit seulement d'une certaine 
Condition soriale. Telle aussi cette ^onrinaiidîsc 
.spéciale, qu'on appellerait mieux chatterie ou frian- 
dise, Cl! gout (les gAteaux et des bonbons, dont on 
leur fait un reproche assez communément- C'est 
bien moins, je crois, un cri de leur nature, que le 
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produit (runc ccrtaîûc civilisation très si><^ci!ile et 
dv. riiabilmie. Mettons pourtant, si l'on y tient, que 
la sensualité, de la femnio prend [>liitiH cette forme 
en génfTcil, forme !>ien inolTenaivc iipres lout^ pen- 
dant que celle de l'homme [irend toutes les formes 
que l'on suit, sotïvonl si ij^rossiôres. Elle mang-e 
moins, quoiqu'elle ait pcut-Olro besoin de grignoter 
plus souvent, elle est par nature infiniment plu3 
sobre et tempéranio que ce terrible mangeur et 
Luvouf. Elle a.ime plus les gâteaux et les r-onlitures, 

lOit, — quoique rien ne soil moins certain d'après 
mon expérience, — mais elle aime moins les 
liqueurs fortes; elle n'a pas réussi, chez noua du 
moins, même par fantaisie et par genre, à faire 

iea cet invincible et (5trange besoin do fumer. 
Quant à la paresse, qu'on signale encore volon- 
tiers comme caractôrijiliquc de la femme, nous 
reviendrons à propos de son activité volon- 
taire; comme tendance sensible, tout ce qu'on 
peut dire, c'est qu'une certaine mollesse relative 
est peut-^5trc en ofTet plus h;ibiliielle aux femmes, 
qui sont souvent aussi plus douillettes, plus fri- 
leuses et qui craignent plus cerlaîns genres de 

rc rii'n la de primitif : 



.fat 



M;i 



y a pci 



'est affaire d'hobitude et d'éducation. Dans les 



[lay 



s ou 



les fi 



ennn*!S truvai 



lli^nt 



aux cbanips, tdle.s 



■pc tiont [las plus molles que les hommes. Qui no 

pca a vues, aux l'yrcnées, portant sur leur tôte 

.'énormes charges de bois, de foin, de maïs, et cela 
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Bui' des pentes terribles? El même dans les rilles, 
même dan.s un îiulro clog:rê do civilisalion, elles sont 
aussi actives à leur manière, au^st infatigubles aux 
visites, aux devoirs ilu monde, aux soins domcs- 
tiqueSj cumulant tout cela, quelquefois, avec un 
entrain, une résistance, un ressort qui nous stupé- 
fient. Tout cela, sans parler des fatigues propres à 
leur sexe el inévilables, et qui appellent des ména- 
gemenls qui souvent leur sont refusés. 

En résumé donc, les besoins et appétits de la 
femme sont un peu autres que ceux de l'homme, 
cl plutôt moindres, moins impérieux; ils prennent 
à ronlinaire une forme moins grossière et moins 
violente. 



Que ilirons-nous de ces penchanis à moitié corpo- 
rels encore et déjà à moitié spirituels, comme 
l'instinct de propriété, l'Attachement aux lieux et aux 
êtres accoutumés, ottraliord l'attactioment à la vie, 
que les psychologues rangent quelquefois dans 
cette catégorie? 

Celui-ci est tellement fondamental qu'il doit être 
sensiblement le même chez tous dans les conditions 
normales» et que les différences doivent être sans 
doute individuelles bien plutôt que sexuelles. Il est 
vrai que les poètes mettent plutôt dans la bouche 
des femmes, des jeunes filles, l'expression naïve et 
touchante de l'amour de la vie : yiSù y^p t^ uôiçXetia-- 
ff£i-v, ï il est doux de voir la lumière », dit la jeune 



l'attachement a la vie 12! 

Ille dans la tragédie grecque. Cela touche de sa part, 
et choquerait un [>eu de la pari d'un héros, mômo 
jeune. Nous voulons l'hommo phis fier, plus dur 
îômc, plus hardi à braver les dangers. Mais s'il a 
)n courage à lui plus obligatoire^ la femme a lo 
len aussi. Elle ne va pas chercher la Jïiort sur !e 
Shamp de bataille ou dans les tempêtes; mais clic 
Ja brave tr^s allègrement à la maison, au chevet des 
lalades, dans les hûpilaux, dans les rudes épreuves 
le sapr^^iprt! vie. Ce sont là ses champs de bataille; 
et ce courage féminin, que je sache, ne manque 
pas plus aux femmes, ni plus souvent, que le cou- 
ige viril aux hommes. 
Gonstatuns néanmoins que d'après la statialiquc 
des suicides, la femme se tue environ quatre fois 
loitiH sauvent que l'honiine, quelle que puisse être 
^expliraliou. 

I*our l'attachement aux Heux et aux choses accou- 
tumés, je ne vois rien non plus d'essentiel à 
sif^naler. La vie des femmes étant ordinairemejit 
plus sédentaire, plus exclusivement domestique, il 
est tout naturel, et assez ordinaire, par conséquent, 
qu'elles soient plus attachées au foyer, qu'elles sen- 
tent plus de déchirement quand il faut s'éloigner de 
leur home. D'une maniùre générale, indépendam- 
ment même du senlimcnt de la propriété, elles tien- 
nent tout particulièrement à leurs objets familiers, 
qui leur son( presque toujours de précieux souve- 
nirs, et qu'elles aiment avec une aorte de superstî- 
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tîuii, de \néié laul au moins, comme si c'élaicnl desj 
félifhcs. Uicn ile plus rL'S|»ectabic et de plus loin 
clianl que ce sorilimont. Mais ce n'est pas, scmhlc- 
l-il, un 8t'niimotit irrc<luclil>le et spécifique; il no 
faut voir là que leur sensibilité générale rayonnant* 
sur tout ce qui l'sl ou a ék* eu rapport avec l'objet" 
de leur sentiment. Et si le m<îme seiiliment est 
moindre chez la moyenne des hommes, coLi tient pro-B 
bableniettt, jo le réptMn, à leur genro de vie moins 
casanier, plus n^pandu au dehors et qui les met en, 
relation avec une [dus gi-ando variété d'objets. 

Quant à rinstiuct de propriété, c'est autre chofiûr 
Quoique les grands types d'avaros créés par l'art 
soient presque tous masculins, los ohservalenrs 
s'accordent très généralement à signaler la tendance 
à Tavaricc comme plus ordinaii'c chez les remmcs^l 
à liHit i\;4o et dans l'enfance déjà, inaiâ surtout danftj 
la vieillesse. A l'école maternelle, selon M"^ Lau- 
riûl, les garçons mettent plus volontiers en commun 
ce qu'ils ont; les petites lillos ont davantage le son-a 
liment Je la propriété individuelle. Les g-arçons^ 
échangent loura bérets, leurs gants, sans y faire 
atteutiun, la pelile fille tient à son chapeau, à sesJ 
gant*. « J'ai vu des gamins acheter pour quelques 
BOUS des g"àteaux brisés ou des bonbons défraîchis; 
Tun qurlcntiqur rh> ta liaiide fai.sail h", partng'e, etcol 
n'élail pas kmjours cidui {[ui avait douné les suus. 
Celui-ci laissait faire. (Juarid un groupe de putitca 
filles est dans un cas anulo^ue, celle qui a achet 
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les fi-iandlsrs tient à en faire la (lîâLrîljulion. p 
{M."' Lauriol.) 

« Cv. rjull y a *Io plus rare en France, après une 
femme bCle, c'est une femme généreuse, dit M'"" dû 
Gii'ardin. » Elle ne fait pas allusion seulement au 
manque de largeur dans la dépense ; mais tous les 
genres do générusîLé sont parents, ot les formes les 
[dus plates, si la tendance gént'rale est vraie, doi- 
vent être aussi les plus communes. 

Dans la satire Xde Boileau, l'avarice est un des 
traits du earaetèro féminin l'.'S plus vivement mis 
en relief. Un maf!;istrat d'ilhislre maison, plein d'es- 
pritï de sens et de raisonj épouse pour sa dot une 
femme avare, etalorsi... 

Il l'Épouse, cl bientôt son hôlessc nouvelle, 
Le pr^chiinl, lui lit voir i[u'îl iHnit ;iu prix d'elle 
L'n vrai dissipateur, un pîiiTfiit drbauché... 
... AussiLùt de cAun eux loul rMi ilisparul; 
Lo pain bis, renfernu?, d'une innîtic ilécrut; 
I,C9 deux chevaux, la mnU', au inafidié ii'ynvoltîrenL; 
Deu.x grands laijuuia, jV jijun, sut' le snirs^'en allLTeiit : 
De TL's cuquîiis di'-jà l'on se trouviut lassù, 
Et ]n>ui' n'en plu;? revoir \p. rPvSï.i' lui cbassi?.,. 
... Un viuux vuîet leslait. il fulhit, s'en dÉluiie; 
I 11 fut de la lujiison cb;issi'' coiuiofi un f^orsaire. 
... Alors «îïi ne mit i^his de borne ii In lysine : 
Ihi c.ondamnji la a\.yv, un fi^rmrt la t'uiairie, ete. 

H st;ml>le en clTet que, «i c.xlrùnM^s en tuut », 
comme ilit Fénelon, les femmes aillent |dus loin 
dans l'avarice quand elles s'y mettent, i|u\dlos 
aient l'avarice plus mesquine et plus sordide que 
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les hommes. « Craignez, *lit Fénelon {de rEducc 
tion des fittes, p. Hi, édit. GréarJ), qucréconomie 
iraîllc en oUes jusqu'à Tavarice, montrez-leur en 
détail tout le ridicule de cette passion,,,, qu'elle 
gagne peu, et qu'elle déshonore beaucoup... C'est 
le bon onlre, ol non certaines épargnes sordides, 
qui fait les grands profits... » îj*épargne, en effbl, 
l'économie, voilà la source ordinaire de lavarice 
féminine; de là vient qu'il y aurait injuslico à en 
triomptïcr trop bruyamment. C'est Texcès d'une 
bonne, utile et nécessaire Lendfince. Cela noua 
explique la forme habituelle de Tavarice féminine ■ 
ce n'est pas txint Tamour du frain, le désir actir 
d'acquérir, que la lésine proprement dite, la répu- 
gnance h se dessaisir. Faible ol sujette aux incapa- 
cités de travail, ayant lo soin immédiat des enfants 
et l'administration de.<ï provisions, îlsf.'nible que la 
femme doit avoir plus que rtiorame peur de inan- 
quer. Selon Crépieux-Jamin, récriture des femme 
révélerait une avnricc « plus négative p que celU 
des hommes {Graphofof/ie, p. HO). 

Il arrive aussi que certaines femmes ont le goût 
du luxe et du monde, et de granJs besoins de] 
dépense sans avoir le moins du monde la disposi- 
tion adonner. Dépenser beaucoup, c'est bien n'être 
pas avare absolument parlant, mais ce n'est p^flfl 
être f^-'énéreux, ni même simplement bien ordonné. - 
Concluons donc sans hésiter qu'il y a là che2 les 
femmes une pente â surveiller, des tendances Al 
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iV'gler par l'éducation. Leur apprendre réconomie 
rloTTieatique, ce ne sera pas seulement leur apprendre 
l'épargne^ mais l'ordre, mais k jusle mesure dana 
la df^penso, et une eerlainc piiilosophie dans les 
choses (rintérôt, ce que j'appellerai la pliilosûphie 
!a dépense. 



Venons enfin aux formes toutes spîriluelles de 
l'égoïsme; elles tiennentloulesdausTamourpropro, 
mais elles se manifestent de mille manii>i't.'s; quelles 
sont les formes les plus spôcialetucni fémininesî 
Évidcmmenl, c'esl moins aouvcuL rnr^ueîl, vm péehé 
des forts, que la vanité, ce [il^cIh'^ fuiniiiiii par excel- 
lence, a La nn}mc cause, dit M*"" de Itèinusat, excl- 
ura chez l'homme les émotions de l'orgueil et cbez 
^ femme seulement celles de la v;iiiilé. L'orgueil 
est le senlimtîiiL d'une puîssmiee qui se juge; la 
vanité se mesure à l'elîet qu*on produit» elle a tou- 
jours besoin d'un second. » Proiluire de roHet sur 

un second w... ou sur plusieurs^ voilà, souvent 
inocemment, mais invinciblement, le hesoin de la 
femme en tant que femme. Passion sociale par son 
cadre et, si l'on veut, par son objet, mais radicale- 
ment égoïste par sa nature. L'égoïsme de la femme, 
le voilà, (t Ne craignez rien tant que la vanité dans 
les filles, dît Fénelon (édit, Gréard, p, 102); elles 
naissent avec un violent désir de plaire. » 

Prenons ^arde cependant que la vanité n'est pas 
ihez les hommes. Une femme du monde à qui 
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les hommes. « CnûgncZy dit Fénelon [de l'Èduca-^ 
lion des plies, p. 114, éJit. Gréard), f^ueréconomie 
n'aille en elles jusqu'à l'avaricG, moiitroz-lour pn 
détail tout lo ridicule de cette passion,.., qu'elle 
gagne peu, et iju'elle déshonore beaucoup... C'est 
le bon ordre, et non certaines épargnes sordides, 
qui fait les grands profits... » L'épargne, on elTet, 
l'écoiiomie, voilà la source ordinaire do Tavarice 
féminine; de là vient qu'il y aurait injustice à eûfl 
triompher trop bruyamment. C'est l'excès d'une i 
bonne, utile et nécessaire tendance. Cela nous, 
explique la forme habituelle de l'avarice féminine îj 
ce nï'st pas tant l'amour du li^ainj le dcsir actîl 
d'acquérir, que la lésine prupremenl dite, la répu^j 
gnance a se dessaisir. Faible et sujette aux incapa-| 
cités de travail, ayant le soin immédiat doa enfants 
et l'administration des provisions, il semble que la^ 
femme doit avoir plus que Tbomme peur de man-j 
quer. Selon Crépieux-Janiin, récriture des fcmmeal 
révélerait une avarice « plus négative » que celle 
des hommes {Graphohyie, p. HO). 

Il arrive aussi que certaines femmes ont legoûtl 
du luxe et du monde, et de grands besoins dô| 
dépense sans avoir le moins du monde la disposi- 
tion à donner. Dépenser beaucoup, c'est bien n'être 
pas avare absolument parlant, mais ce n'est pas! 
être généreux, ni même simplement bien ordonné. 
Concluons donc sans hésiter qu'il y a là chez leaj 
femmes une pente à surveiller, des tendances âj 



LA VANITÉ FÉMlNnîE 125 

Ti'gler par l'cducatinn. Leur apprentlrw réconomio 
dornesliriue, ce ne sera passouicmont leur apprendre 
l'épargne, mais l'ordro, mais la juste mesure dans 
la dépense, cL une certaine phiiosopliie dans les 
4-lioses d'intérêt, ce que j'appellerai la philosophie 
de la dépense. 



Venons enfin aux formes toutes spiriluellea do 
l'égoïsmo ; elles tiennent loulea dans l'amour propre, 
mais elles so manifestent de jnille manières; quelles 
sont les formes les plua apécialcmcnt féminines? 
ÉvîdemniL'iit» c'est moins souveivt rori*-ucil,eepée|iè 
des forts, <iue la vanité, ce i)éché féminin par excel- 
lence. « La même cause, dit M""" de Uémusat, exci- 
tera cUi'z riiomme les émotions do l'oryuiîil et chez 
la femme seulement celles de la vanilé. L'orgueil 
est le scritimerU d'une [tuissance (]ui se }vgo; la 
yanité se mesure à rcfTet qu'on produit, elle a tou- 
jours besoin d'un second. » Produire de reffet sur 
tf un second »... ou sur plusieurs, voilà, souvent 
innocemment, mais invinciblement, le besoin dû la 
femme en tant que femme. Passion sociale par son 
cadre et, si Ton veut, par son objet, mais radicale- 
ment égoïste par sa nature. L'égoïsme de la femme, 
le voilà. « Ne craignez rien tant que la vanité dans 
les filles, dit Fénelon (édit. Grcard, p. 102); elles 
naissent avec un violent désir de plaire. » 

Prenons garde cependant que la vanité n'est pas 
rare chez les hommes. Une femme du monde h. qui 
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j'avais clemaTidé ce qu'elle regardait comme 
trait vraiment Jistinctif de son sexe, me réponi 
loiit net : In vanité. « Si ce n'était ce d«fai] 
capital^ ajoutait-elle, la finesso de la femme 
l'nrt avec lequel clic sait dissimuler ses scnlinients 
foraient d'elle un incomparable diplomate. Maïs [>ax 
vauité elle se laisse facilement séduire et tromper. 
Le hasard voulut que je parlasse justement de ce 
aveu devant un grand diplomate de profession? 
« Comme c'est fauxl me dit-il; comme on a lort_ 
de croii'G l'homme moins vaniteux! Des deua 
c'est lui ijui TcHi le plus. Neuf fois sur dix, c'ea 
la vanité qui lui fait faire se» fautes, danii lu vi^ 
publique aussi bien que dans la vie ])rivée, et qi 
notamment lui fait dire ee qu'il devrait taire. » En 
effet on veut montrer qu'on sait» faire Timportant 
paraître. Faut-il donner une preuve palpabli^ de 11 
vanité dos liommcs? On sait co qui se passe quand 
une femme veut se faire nn salon. Quel est W 
moyen uniquOj infaillible d'attirer les hommes? . 
Elle le trouvera vile, si elle est fine. Ce n'est po 
do montrer son esprit à elle, c't^st île leur ei 
trouver, de les llatler en exaltant le leur. « Qu'ellj 
écoute d'abord un homme avec complaisance et h 
témoigne son plaisir ou son admiration, à ij 
première occasion, il reviendra. Elle lui dira cor 
bien elle est Hère de causer avec un homme sup^ 
rieur, il sera à ses pieds désormais. Elle l'aui 
aussi souvent qu'elle voudra, et avec lui tout so^ 
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cortège de gens qui ne veulent qu'ôtre vus de luij 
que pouvoir dire qu'ils le rencontrent familière- 
nioiil. Elle n'aura |>as hesoin do se metLro en grands 
frais d'esprit. Klle l'aura, elle les aura d'autant 
plus pcul-i>tre qu'elle sera plus hôle, si elle sait 
flatter leur vanité, qui est aâns homes. » 

Voilà qui paraît assez bien oliservé. SI cela est 
vrai, nous devons dire quo la vanité est sensible- 
ment ég:alc au fond dans les deux sexes; seulement 
elle prend des as[ieets et des noms différonls. La 
vanité propre de Hioinme, ce sera» par exemple, la 
fatuité, c'tist-à-dire co couLentemeut de soi un peu 
sot qui attend les hoinmaf^'-es, qui les recherche, 
mais qui les reçoit ^le haut» (.-t ijtii s'ttn passe, au 
ssoin, tant il supplée intérieurement par la foi 
^aïve en son pro[ire mérite, La vauilé pro[ire de la 
leiiiiiie, ce sera essentielletiieut la coi/udU'He, 
l'est-à-dire le besoin de plaire, l'ardent et incessant 
désir (quoique inavoué, ijuoique ineonscient quel- 
quofoiij) d'attirer et de retenir l'alleulioUj s>urtout 
Tattention de l'autre sexe. En tout bien, tout 
honneur, cela va de soi. « La femme, selon Rous- 
seau, est coquette par état. » a La coquetterie, dit 
La Hochefoucauld, est le fond de l'humeur des 
femmes ». * Les femmes peuvent moins surmonter 
leur coquelterio que leur passion ». Lieu commun, 
s'il eu fut, niaiîî que nous pouvons récuser il'autant 
moins que tout jusqu'ici nous y a acheminés et 
préparés. Plaire, en effet, est un besoin de nature 
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chez la femme, puisque c*est la condition pour ètr 
aimén, ce qui est sa dcsLinéo nièma. Plaire est ui 
nécossitù Jo sa conilitîon sociale, r'ost son arri 
pour ainsi dire unique, en tout cas aouverom^ 
dans la lu(te pour la vie. Plaire est sa force, à ell< 
te seul eni[>ire qui lui soit permis, mais Tempii 
souverain, cllo le sait. Aussi, sentir qu'elle plali 
que son ompiro ô^otablît, est-il pour elle une jo( 
sans pareille, môme quand elle ne sonjtfe pus à 
abuser, n On ne (lallu jamais [dus la femme qui 
lui témoignant qu'on la crainl » (llenan, Souvenii 
d*enfance et de jeunesse). 

« Les cbeminii qui conduisoril lus hommes 
rautopîtc elù. la ffloiro leur étant fermés, dit Fénelo| 
elles tùclient do se ilédoinma|i:er par les ^igrémej 
de Vesprit et du eorps ; de là vient leur convera 
lion douée et insinuante; delà vient qu'elles aspire 
tant à la beauté et à toutes les grâces extérieure 
et qu^elles sont si passionnées pour les ajuslementi 
uneeoifle, un bout de ruban, une boucle do chevet 
plus haut ou plus bas, le choix d'uno couleur, 
sont pour elles autant d'affaires importantes, » 
passage indique d'un trait léger les principal^ 
formes que prend la coquetterie. II y a en ef 
plusieurs manières de plaire; et la femme ne pr6l 
pas toujours les meilleure»; mais cela juge l'homi 
autant qn'elle-môme; car elle sait bien trouvd 
d'autres moyens plus relevés, quand ce sont d'aut 
moyens qui réuasiasent auprès de lui. 
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Mais, en f^éhéral, comme de toutes les façons de 
plaire, la plus vieille et la plus sûre, la pUis sim|*lo 
en tous cas, c'est la beauto^ le désir d'ûtre trouvées 
belles est, cliCK l'iinmense majorîlé dos femmes, la 
forme essentieltn do la ccxiucttr'niv Faute de minix 
sans doutf?, elles se rabattent sur l'esprit; ou bien 
elles recherchenL la grâce a plus licite encore 
que la beauté », elles se donnent un air de dou- 
ceur ot de bonté, ces j^tAcks de Tàme : de là la 
roiniiuderie, le.s airs doucereux... Mais elles n'as- 
pirent à rien tant qu'A être belles, tout simplement; 
et les plus spirituelles, les plus fi;racieuses, les 
meilleures mûmes, ne sont jamais très contentes 
qu'en vantant leur esprit, leur grâce ou leur bontés 
on passe sous silence leur beauté- M™" de Staol, qui 
n*était pas belle, en voulait h. M"* Uécainier de 
l'être tant, quoique celle-ci n'eût pas la millième 
partie de son esprit. On raconte que La Harpe, se 
trouvant placé à un concert entre ces deux fennuos, 
dit à un ami, assis derrière lui : « Me vtjild entre 
l'espril et la beauté. » — * Me prenez-vous pour 
une bête », demanda vivement M'"" de Staël? non 
qu'elle se crût, sans doute, réellement la plus belle, 
mais pour faire sentir, j'imagine, au galant toute 
son impertinence. 



Faut-il noter queb^ues-uns des effets et quelques- 
unes des manifestations ordînaîres de ce désir 
naturel aux femmes de paraître belles? De là, la 
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puissance des compliments sur les plus sages, 
tes eoinpiîments même outrés, môme ridiculea," 

lourdement adressés à leurs avaiitap^es physiquoSj 
qu*elles ne sa lassent pas iTentendrcî proclamer quand 
ils sont réels, et inoins encore quand ils sont pro- 
blématiques. M'"*' Gulzûl insiste très fortement sur 
la signification que prennent soudain pour la jeune 
fille les compliments qui pour la petite fille étaienM 
relativement sans danger. Tout est grave pour ell^ 
dans cet ordre d'idées* Car, d'instinet, et si l'édu- 
cation n'y veille, elle préfère l'adulation à rcstime 
et au respect. « La (laiterie en perd plus que 
l'amoui' Ji. On connaît ce conseil do M""" do Mont 
mûrin à son fils entrant dans le monde : « Jg n'ai 
qu'un conseil à vous donner, c'est d'ûtre amoureu 
de toutes les femmes ». 

De là encore, le goiit de la parure et des ajust 
ments. a II y a un arEicle sur lequel j'ai parlé ceni 
fois inutilement, dit M'"" de Maiuleuon aux élèves 
de la classe verte, c*esl vos coilfures, que je n 
trouve point assez modestes... Il faut, mes enfantsj 
vous mettre au-dessus de toutes ces |>etitcsses et d< 
ces faiblesses de votre sexe, et ne pas faire commc^ 
quelques-unes, i|ul se frisent h\ nuit pour faire 
croire qu'elles le sont naturellement, »{Édit. Gréard^ 
p. 100.) Le conseil sera toujours nécessaire on| 
tout tempSj sous tous les cliiiial&. Lu ilomon de h 
toilette, Œ Kleidurteufel », comme l'appelle Jean^j 
Paul, c'est bien vraiment, semble4-il, le démoi 
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famiUor de la femme. « La robe, dit le même 
humoriste, est pour Tâme des femmes un nouvel 
organe.,. M"'' Uobinsou, se mirant seule dans uq 
ruisseau, youdrait être mise h la dernière mode. 
La plus sa^B ne pardonne pas une critique sur son 
cûrp;^, et elle est plus flaltue d'un éluge de ce corps 
c[ue de Eoulcs les louang'es accordées à son esprit. » 
11 est à noter qu'elles se tromponl très souvent sur 
l'effet que tant d'atoufs peuvent produire sur les 
liommes, et sur Timporlanco qu'ils y attachent. 11 
est vrai que ce sont surtout les pôros et les maris 
qui s'en plaija;ncnt; o'esl dans leur bouche surtout 
quo leâ autours en placent ordinairement la satire. 
« Qui voudra, ditlMaute, se donner tjêaiicoup d'em- 
barras, n'aura qu*&. se donner deux choses, un vais- 
seau et une femme : ce sont les doux choses du 
monde les plus diflicilesâ équiper. » Mais les autres 
hommes, que coûtent-ils dans cette faiblesse des 
femmes? sauf le côté esthétique, charmant quand 
la mesure y est, ils y apprécient le naïf aveu du 
désir qu'on a de leur plaire, aveu encourageant 
et qui flatte leur propre vanité. Au fond, leur Loo 
sens proleste bien souvent en dépit de leur fatuité, 
et on ne leur plaît pas, par ces eflbrls exagérés 
pour plaire, autant qu'elles se le figurent. 

« Ce n'est pas sans peine qu'elles plaisent moins », 
dit La Itruyére, Avec l'âge surtoul, cette coquetterie 
incorrigible s'aggrave, devient ridicule aisément, 
sinon dégoûtante, comme le tht le même moraliste, 
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fai&ant allusion au fard et aux artifices extrêmes] 
auxquels on les voit recourir alors. 

Ce n'est pas le seul niauvais tour que la vanité/ 
leur vanité propre, joue aux femmes. Même quauil 
elles se piquent iJe hel esprit et île savoir, l'exrrs et 
le ridicule sont [iroches encore; et un ridicul» 
d'autant plus grand aux yeux des tiomnies qu'ils se 
sentent^ non plus Qatlés dans leur fatuité, maisl 
menacés dans une de leurs snpt^riorités séculaires,] 
Alisolutncnt, et quelque forme qu'elle prenne, il 
est rare que la préoccupation de plaire ne fasse paa 
plaire un peu moins. « 11 y a^ dit Marivaux, hoau-" 
coup de femmes qui seraient fort ainiables, si cllea. 
pouvaient oublier un peu qu'elles le sont. » 



Mais la pire conséquence est que la vanité en 
général, la féminine surtout, s'accompagne d'une . 
rage de comparaison, d'une émulation presque insa^ifl 
tiable et par conséquent douloureuse très souvent, 
autant que mauvaise conseillère, a On ne loue_ 
jamais bien une femme quand on en loue deux >jfl 
dit M'"° de Girardîn. Il semble à chacune que tout 
ce qu'on donne aux autres lui est pris, que tout co — 
qui élève les autres la rabaisse. De la la source la^f 
plus ordinaire peut-être de leurs animosités entr« 
elles, qui sont d'une acuité proverbiale, cl do 
leurs malices parfois si cruelles et si raffinées. 
Aussi cette fièvre de comparaison, loin d'être 
excitée et entretenue, doit-elle ùlre surveillée et 



LA JA^LOCâtE; FÉMININE 133 

retenue chez les jeunes filles plus encore que chez 
les g;ar<^-ons. J'ai connu des jeunes filles dont elle a 
orapoisonnL^ la jeunesse, à qui elle a inspiré toutes 
sortes (le sottises et même de mauvais sentiments; 
une notaniment qui, après de longues années d'é- 
tude du piano, ne consentait jamais à se faire 
entendre, se. faisant ainsi, à la lon^'-ue, de sou talent 
r<^el ou prétendu, un ridiçultj; qui rcfnsait avec 
minauderies de couper un gâteau à table, en famille, 
et iiui pleurait de rage de voir une de ses cousines 
tout simplement s'offrir et le couper avec une grice 
toute naturelle. Car très vite celte préoccupation de 
l'effet devient maladive, et cette émulation tourne 
à l'envie. Je mVxpliijue ainsi le grand nombre de 
témoignages qui comptent Tenvie et la jalousie 
mnic des passions très féminines. La jalousie, il 
aul la rospecler et la plaindre quand c'est le sen- 
timent douloureux de quelqu'un qui aime et qui 
croit qu'on lui vole une afToclion; mais, comme dit 
Kaat : u l'homme est jaloux quand il aime; la 
femme l'est alors même qu'elle n'aime pas, parce 
que tous les galants attirés vers d'autres sont autant 
d'adorateurs perdus pour elle. » 

Mais elle est aussi très sujette à rciivic- L'envie 
^«st de fVirdre du pur égoïsuie; elle liait natiu'elle- 
^l^cat do ces comparaisons de la vanité dont je parle 
P ici, de cet esprit de rivalité. Il y a là tout un ordre 
nouveau de ravages à redouter. C'est quoique clioiïe 
de redoutable déjà que ce besoin d'écraser des 
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rivales, qui fait, comme on dît, « vendre des 
moutuns pour avoir de la soîo, et manger des 
laitues pour avoir de I.i vnisselle »* 

Mai?î le danjs^cr esl plus prave quand la vaiiiLé 
ouvre la porte à la scdurtion, s'il esl vrai f|u'il faut 
expU(]ncr par là, en partie du moins, l'étrange 
attrait des femmes, môme honnêtes, pom- les 
libertins, leupsecret désir de les disputer à d'autres, 
de conquérir don Juan à leur tour* Enfin c'est pis 
encore quand toutes sortos do passions agressives 
entrent en jeu. A'^ulhv sunl inhniciilai nisi amoris 
acerbm^ dit Troperco. .» « 11 n'y a de haines impla- 
caldcs que celles de l'amour a..., et de la vanité, 
ajoîilcraî-je. La vanîli^, lïlessée esl irnpiaeabic aiissi^ 
qneli]u<'foif5 nii^rne lu vanité alarmée, a ('etlc fièvre, 
dit Montni^rne, laidit et corrompt tout ce qu'elles 
ont de l>cl tÀ do l)on d'ailleurs..; et d'une fenime 
jalouse... il n\- a action qui ne sente à l'aigre et à 
TimporLun : c*cst une agitation cnrafrée. » 

C'est sous Taifïuillon de ce sentiment que les 
femmes sont devenues moqueuses, quand elles le 
sont; mais ce n'est guère leur pente naturelle. Les 
petites lîUes àl'école sont 1res moqueuses, mais cela ■ 
passe à la puberté. Alors domine la crainte du ridi- 
cule, qui contient chez les jeunes filles le sens des 
ridicules d'aulrui. Elles aiment mal la moquerie; f 
elles rj*ainient pas même beaucoup la plaisanterie, 
qu'elles ne (comprennent guère el qu'elles refusent 
de comprendre quand elles en sont l'oiïjet. Les 
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alaisaaterics sur le mariage leur sont parliculière- 
lent iléaag^réables. Bref, elles sont trop sensibles» 
~oit par Yanilé, soil par amour, Irop pleines de leur 
sentiment, pour goûter beaucoup la malice légère. 
Si elles la manient par hasard, c'est comme une 
arme, et alors elles n*ont pas la plaisanterie très 
lienveillanle. 



Les femmes Ronl-ellcsnalurellementambitîeusest 
Elles n^ont guère en lieu Jusqu'ici, du moins, de 
mojUfcr de Tambilion au sens propre du mot; elles 
en montreront sans doute à mesure que des carrières 
plus diverses et plus larû;oracnt accessibles s'ou- 
vriront devant elles. L'ambition scolaire, l'Ému- 
lalîon écoiièro sont aussi vives pour le moins chez 
les filles que chez les garçons; plus vives mfime, 
selon M'"'' Lauriol, qui cite rexemplc d'une élève 
de deuxième année d école normale, toujours pre- 

|ière, qu'elle trouva triste un jour, presque pleu- 
Tânt, parce que^ première encore et sur toute la 

f^ne, il y avait quelques points de moins de diffé- 

Dnce entre elle et la seconde I 
L'ambition mondaine, de mCmc, est très vivo 

icz les femmes, parce que c'est essentiellement 
Témulation de paraître et de réussir, La seule chose 
qui relève ce sentiment, c'est qu'au lieu de rester 
étroitement personnel, il s'étend à toute la famille, 
JLU mari, aux enfants, au train de maison ; et alors, 

)ntenu dans de justes bornes par la raison, il est 
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le principe d'une certaine tenue qui est une qualité. 
La vanité personnoUe n'y perd pas toujours ses 
droits. La femme ne vont pas seulemont que sa 
nouvelle famiJle, celle qu^etlc fondo, soit distinguée^ 
volontiers elle laisse éclater dans rintimité la pré- 
lention à une certaine supériorité iVorigine, à une 
supériorité de sa famille sur celle de son mari. 
Dans ce charmant livre américain, Other peopte^s 
itabîes, la jeune femme, Alice Maylon, ayant une 
explication avec son mari s'écrie : a Oui, c'est 
ainsi dans votre famille,..; chez nous, les Mayton 
ont toujours fait autrement. j> Et l'auteur ajoute : 
« Ttiis implication of siipcriorïty of origin, the 
darling idea of every wonian, but Eve. n 

L'homme a bien, au fond, la même lendancei 
mais moins accentuée, peut-être parce que sa per- 
sonnalité est plus intlépendaniê. Ayant moins fait 
par elle-même, la femme sent davantage le besoin 
de s'appuyer sur autre chose, sur sa famille et les 
traditions de sa famille. C'était sa gloire de jeune 
lîlle, comme sa gloire de femme lui vient presque ■ 
toute de son mari. 

Aussi est-ce surtout pour ce mari qu'elle a de 
l'ambition* Il est bien rare qu elle n'en ait pas, 
mais toujours un [)cu du même caractère. Elle 
lient pour lui moins au pouvoir elîcctif qu'au rang, 
moins à l'être qu'au paraître. Je sais bien que pour 
une partie, ce sont les hommes qui font courir ce 
bï'uit-là. Quand ils sont un peu honteux de se mon- 
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trer ayides de places, de galoDS, de rubans, ils disent 
que c'est leur femme qui a la faiblesse d^y attacher 
de riinportance. Et cela est vrai : les femmes siipé* 
Heures onl pour leur mari une ambition supé- 
rieure ou substantielle, la fortune ou la gloire; le 
grand nombre a l'anibition des croix et des petits 
honneurs. Verconsin a peint cet état d'espril danis 
^une aimable comédie de salon. C'est la veille d'un 
^H^ë août sous rEmpire, le mari lit VOfjiciel : « Tiens, 
^^voici les décorations ilo tel iiiîiusti^re. » Sa femme 
^^bondit, parcourt la liste et ôclale, en voyant qu'il 
^Ha'y figure encore pas : c'est trop fort, à la fin, on les 
déshonore en ne le décorant pati. Elle n'osera plus 
se montrer, Hsqucr de rencontrer, étant à son bras, 
mesdames une telle et une telle qui ont des maris 
nuls et décorés..., etc. » L'ironie est cruelle et 
'orcée. Mais à la nuance près, c'est bien cela. Une 
'emme qui est au-dessus de ce genre d'ambition 
est une perle rare. 

Compterons-nous enfin, avec Pope, approuvé en 
cela par Kant, le besoin de dominer comme carac- 
téristique de la femme? De dominer absolument 
it au sens fort, non. « Le g'arçon lient à com- 
'mander; mais la fille no tient qu'aux hommages, f 
(M"" Launol),Mais d'exercer leur eiu[>ire de femme 
ur les hommes en général, sur le mari en parti- 
culier, oui, cela fait pour ainsi dire partie de leur 
ùlc de femme. Nécessité pour elle, cela est presijue 
,us9i sa dignitéj quand les moyens sont bons et 
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que la mesure est observée, puisque la femme ne 
peut quelque chosOj n'existe presque que par là. Ce 
qui est plus grave, c'est de joindre à Finstînct âc 
soumission vis-à-vis de Tliommc qui est le maître 
ou le mari (et c'est souvent tout un), l'instinct de 
domination et de dur commandement à Tégard des 
inférieurs. Cela se voit, et caractérise assez souvent 
les servantes-maîtresses par exemple : mais c'est 
une basi^esse de plus par laquelle la servitude se 
dédommage et prend sa revanche. Cependant le 
trait n'a rien de spécialement féminin. On l'observe 
fréquemment ctiez les contremaîtres et les sous- 
ordres; il est donc général, non sexuel. 

Le bilan de la femme cat assez chargé sans cela. 
Mais nous n'avons rien forcé à plaisir. Nous 
n'avions à parler cette fois que de ses tendances 
égrjïstes; et l'égoïsme, qui n'est jamais beau, est 
d^aillcurs moins laid peut-être chez elle que chez 
nous. Ea effet, il est, nous l'avons dit, d'ordre 
essentiellement social, il demande au moins « un 
second », il est déjà voisin de la sympathie, et il y 
achemine. 



SEPTIEME LEÇON 

La sensibilité féminine (bUÎLc) : 
Sympathie et sociabilité. 



PFédominançc (le Ja sympathie dans Iccccur^le larcrame. — Sbs 
diverses fùrmes : raiiioiir proppimî't^nt »Hl. — L'îimour mnîerncl. 
— La pili^é, — Le secret de la f;rjl"-e fil'ininine, ^ LesaJrecliona du 
la femme exclusives et iierHonnelles, maïs non incoïietantca. — 
Question cnpitdi: : la fcinnie «st-t'llii irtr.ipahlc. d'ûiiiiliwî 



La femme parait faite, plus imporicusemeoL 
mêînc qiiG thoinraet pour la vio sociale. La soli- 
luiie lui est plus insupportable encore^ plus maiii* 
feslcmcnt inipossihlc. On a pu voir Jes hommes^ 
très exceptionnellement, d ailleurs, et à titre de 
fénitence ou de mortification, — donc en avouant 
'qu'ils violaient la nature, — se retirer dans un lien 
iésert et y vivre longtemps, en se figurant qu'ils 
k'avanQaient par là dans la perfectîoti et remplis- 
saient mieux leur destinée. Le mot ermite n'a pas 
le féminin, quoique M"" de Sôvigné ait osé henni- 
esstf ; il n'y a pas, que je sache, de femmes ermites, 
jes femmes sont et se sentent nées pour la conipa- 
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gnie : c'est le crî de leur nature, Gela perce danaj 
leur égoïsme môme, mais cola, surtout, très vite et] 
loi-tt naturellement, les élève très haut au-dessus de 
régoïsme, dès qu'etlea sonE femmes dans toute la 
force du terme. 

Sans doute elles veulent plaire et ûtre aîinées; 
mais elles ont encore plus bosoin d'aimer, et, sauf 
les cas de porvcrsiou, C]ui choquent tnnt précisé- 
ment parce qu'ils ont quelque chose d'anormal, on 
serait tonlû do croire que c'est ce profond besoin 
d'airjîcr qui, rlicz elles, esta la racine môme de leur 
besoin de plaire. En fait ces deux sentiments sont 
cj^alement naturels, ég^alcment profonds; et ils se 
confondent dans le besoin de sympathie, qui est la 
mise en commun des émotions, l'affection partagée 
et réciproque. 11 est vrai quon peut Tinspirer 
sans réprouver, et réprouver aussi sans l'inspirer. 
Mais ce u'ost pas le cas ordinaire. Par elle-même, 
la sympathie est comraunicatîve et comme conta- 
fïieuse : on Fînspire à ceux pour qui on l'éprouve. 

En tout cas l'éprouver et s'y abandonner est plus 
doux sans comparaison que d'en être l'objet sans 
la ressentir. Le plus fort des deux sentiments 
semble donc bien être l'amour, Taltruisme, comme 
led positivistes rappellent. Cela se voit bicti quand 
les deux sentiments sont en lutte dans uu mémo 
coeur. L'amour de soi fond, pour ainsi dïre^ et se 
dissipe sous les rayons de l'amour tout courte selon 
cette profonde remarque de La Rochefoucauld : 
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4 Le plus grand miracle de l'amour, c'est de guérir 
(le la coquetterie ». Diiclos a pu écrire cotto phrase 
toute à riionnciïr de la femme : <« Les grands et 
rares sacrifices du cœur ne se voient ^uÈro que de 
la part des femmes. Presque tous les bons procûdiVs 
leur appartiennent en amourj et souvent en amitié, 
surtout quand elle a succédé k l'amour, & 

ROui, dira-t-on, c'est bien là le miracle de l'amour, 
t il atteint une pureté incomparaïde cite/, la 
femme, quajid elle aime vraiment. Mais cela n'ost- 
il pas assez rare? Peut-on affirmer i]Uii la disposi- 
tion aflectucuse est plus forte ou [dus générale 
chez les femmes, qu'elle est, en un mot, un trait 
fondamental de la psycliologio féminine? 

Je n'en fais aucun doute, elle en est le trait fon- 
icntal. L'homme est peut-être capable d'aimer 
autant et aussi fortement; mais les sentiments 
affectueux tiennent moins de place dans sa vie^ il 
vit beaucoup moins exclusivement par eux et pour 
eux. Ils prennent aussi clie/ lui d'autres formes et 
es caractères différents. 

Qu'en scra-t-il si jamais les mceurs chan^^cnt au 
point de permettre à la femme, avec des occupa- 
tions analogues ou identiques à celles de Thomme, 
6s ambitions quasi viriles? Je ne sais; ou plutôt je 
brois le savoir et je me sens très rassuré à cet 
é^ard. Mais pour le présent, en tous cas, le para- 
doxe serait trop fort qui nierait que le sentiment 
tient dans la vie de la femme infiniment plus de 
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place que dans la nôtre. Epouse, mère, sœur, elle 
vit J'autaol plus par le oûeur que sa fonction au 
foyer, auprès Ju Ijerceau iJe J'enfant, dans le pelït 
cercle des relalions sociales, comporte moins de 
travaux des bras ou de l'esprit, moins de distrac- 
tions extérieures. 



Cette disposition à la sympathie prend mille 
formes, depuis les plus particulières et les plus 
fortes jusqu'aux plus diffuses. Les princîjiales do 
beaucoup, celles qui font le vrai noyau de ectte 
tendresse rayonnante, ce sont l'amour proprement 
dit et l'amour maternel; ce dernier plus g^énéral 
encore et plus profond, plus propre à la femme 
dans tous les cas. Car si Ton peut dire de certaines 
femmes qu'elles sont plus épouses que mères, ce 
n'est ni le plus ordinaire, je croîs, ni ce qui passe 
pour le plus vraiment féminin. Titndis qu'il est 
habituel et tout naturel à Thomme d'ùtre plus 
époux que père, surtout entre la femme jeune et 
l'enfant tout petit, c'est l'inverse qui parait être 
plus dans l'ordre pour la femme. La femme, dans 
rimmense majorité des cas, aime plus ses enfants, 
surtout petits, que ne fait le père. Comme sa fonc- 
tion auprès de l'enfant est la plus spéciale qui puisse 
être, comme elle lui rend des services que seule 
elle peut lui rendre, sou attachement pour lui a 
aussi quelque chose d'unique. Elle l'aime de tout 
son être et de toutes ses entrailles. C'est sur le 
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erceau Ju nouveau-né, sur le nourrisson à la 
mamelle qu'elle senoble concentrer naturelïemenl 
ses senLîments les plus temlroSj lea plus dévoués, 
es plus purs de loute nuance d'égoïame. On ne 
sîiurail; pas jusqu'où pouvonl aller en ce monde 
Tamour dcsiotércssé, la lendrcssc ot la joie du 
Bacrifice, si le cœur des mères n'existait pas. 

Là est si Lien la forme par excellente de la ten- 
dresse fémininej qu'on a pu dire avec raison qu'il y a 
quelque chose de mnleruol, en quelque sorte, dans 
toutes les aiïoctians de la femme. De quoi est fait 
l'amour materne!? Kssentiellonicnt de douceur et 
de pitié pour la faiblesse de Tonfant, si dénué, si 
complÈtemenl à la merci de ceux qui le suîgncnt. 
Eli Lien! de renfant, cette douceur et celle pitié 
qui surabondent pour aînai dire ilans le cœur de la 
femme vraiment femme, pussent à d'autres objets, 

rpi rayonnent sur tout ce qui 6st faible et sans 
appui. Là est le correctif de cet amour de la force, 
que nous avons constaté chez elle, et qui lui est 
naturel aussi ot nécessaire, puisque, faible ellc- 
môme, elle a besoin d'appui. Parcxcojdion, par une 
sorte de perversion, cet amour de la force peut 
aller jusqu'à un enivrement de la force qui la rend 
cruelle. Mais le plus ordinaire de beaucoup, c'est 
que son co3ur est facile à apitoyer, et se laisse tou- 
cher par quiconque a besoin d'elle, a Pour obtenir 
d'elle une action, quelle qu'elle aoît, dît M""" de 
Rémusat, il faut presque toujours la convier au 
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bonheur d'un autre. » Et plus elle a TaiL pour quel- 
qu'un, plus elle e§l disposée à faire, selon la loi qui 
vt'ut (jiîc la charité s'alimente de ses propres sacri- 
fices. La gt^nérosité des femmes^ la voilà. Il est 
liien vrai quo sur le terrain ije l'amoiir-propre, de 
la vanité, îles rivalités de coquetterie, de tout co 
que j'ai appelé leur kiltc pour la vio, la générosité 
n'est pas leur fait; mais qu'on touche leur cccur, M 
au lieu de l'alarmer, elles vont tout nalurellement " 
jusfju'au sublime de la bonté, jusqu'au parfait 
oubli de soi. 

Cela nst si vi'iii (jun tes rnoralisles et les éduca- 
teurs ont toujours l4 avec raison signalé là un 
danger. Le besoin de sympathiser, la disposition à 
s^apitoyer, à s'attendrir, peuvent Être, cneffct, pour 
la femme, des pièges et des causes de péril rnoral, 
si, à défaut du contrepoids de l'égoïsme, elle n*en 
trouve pas dans une raison ferme et cultivée. 

Toujours est-il que le fait est certain : la faiblesse 
qui s'avoue, qui rst involontaii-u et louehanle, a 
pour le cceur de la femme des séductions supé- 
rieures encore à celles de la force triomphante. La 
pitié est le sentiment qui la fait aller le plus loin 
dans l'abnégation. Elle la pousse facilement jus- 
qu'au sacrifice héroïque. L'homme aussi aime à 
protéger, et s'attache par le besoin qu'on a de lui : 
Mais il y a plus qu'une nuance entre l'humeur pro- 
tectrice qui est la sienne, toujours quelque peu 
inipérieuso cl disposée au combat, et le dévouement 
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hurublû, obscur où la femme se complaît» * Assez 
souvent, <lit le comte dUaussonville {dans sa pré- 
face au livre de M. Maurice de la Sizeranue, Les 
Aveugles, par un Aveugh)^ on voit une jeune fille 
clairvoyante épouser un aveugle; mais il est infi- 
niment rare (ju'un clairvoyant opouso une jeune 
fille aveugle- Il faut pour une association de ce 
genre un dévouement dont notre sexe ne se montre 
g-ufcre capable, n 

Il est inutile de multiplier les preuves et les 
exemples. Cette disposition à sympathiser et à 
fattendrircst en grande partie ce qui rend la femme 
icomparable pour réducation de la première 
enfance, pour celle des enfants abandonnés, voire 
pour la correction des enfants coupables, du nioiaa 
lorsqu'il faut J'jLlIcndro non de la rigueur, si sou- 
vent impuissante et desséchante, muis de cette cora- 
munîcation mystérieuse, de cette contagion de la 
sympathie dont il était question tout à l'heure. 
Et ce n'est pas seulement sur les enfants, loa 
lalades, les pauvres, que s'étend celte sympathie 
intarissable de la femme; quand aucune passion 
inverse no la contrarie, elle rayonne naturellement 
le toute sapprsonncparle regard, la voix, le geste^ 
99 mouvements. Elle est le secret de cette grâce 
Sminino, dont on a très bien dit qu'elle est ce qu'il 
a de plus aimable au monde et de plus irrésis- 
tible, parce qu'elle a pour source l'amour, parce 
lu'elle imite et exprime la bonté, C*cst là sans 
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doule (bien plus que l'esprit proprement dit, touJ 
jours asscx rare, et qui n'attire pas sans réserve)^ 
ce qui fait le fond do co tact social, de celle afîa-^ 
Lilité, de cet « esprit de SûciéLé et d'agrément n^^ 
coname dit Voltaire, qui est si communément Iifl 
partage des femmes, et fait d'elles le lien social par 
excellence. C'est par là qu'elles sont l'àme de ces 
réunions exquises où tes hommes, dépouillant pour 
un instant leur rudesse, ne laissent voir que les 
côtés aimables de leur nature. C'est ainsi que, 
selon le même écrivain, « elles semblent faites pour 
adoucir les mœurs des hommes ». ■ 

Et je ne parlerai pas îles manifestations excep- 
tionnelles de la sympathie féminine, qui sont iodi- 
Tiduelles. Je sais une mondaine, par exemple, quij 
tr&s simplement, sans afToctation, se trouvant dans 
une ville d'eaux témoin de l'extrême fatigue des _ 
paurres ânes, des pauvres chevaux niartyrisé&f 
chaque jour parles promeneurs^ louait de temps en 
temps pour le lendemain ceux qu'elle Aboyait exté- 
nués lo soir, à seule fin de leur donner un jour do^ 
repos. 



Mais si ce don do la tendresse et de la sympathie] 
est si général, conimcnt expliquerons-nous les cas] 
ai nombreux où la femme se montre, au contraire, ' 
dure, méchante, agg^ressive, contrariante, dispu- 
tense? Disputeuse, c'est un de-s traits de carnclèro 
qu'on lui attribue universellement, non seulement 
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les Baliriqucs cl les comiques et les auteurs d'épi- 
grammcSj mais les graves moralistes, depuis les 
anciens jusqu'à nos jours» en passant par Montaigne 
et par Vives. Ce dernier, parlicuHi^romcnt sévère 
pour elles, les trouve si nalurcUcmeDt aigres et 
querelleuses, qu'il va jusqu'à dire qu'elles ne sont 
douces qu'avec les gens dont elles ont besoin. 
Injure gratuite et fausse. Ce qui est vrai, c'est que 
le cŒur do la femme offre toute la gamme des seu- 
tîiiients, et qu'elle porte volontiers à rcxlriime 
celui auquel elle obéit à un moment donne. Mé- 
chante, implacable, agressive, nous avons vu 
qu'elle pouvait Tètre par égoïsme, surtout par 
vanité blessée. Elle peut Tâtro aussi par auiour 
Liesse, par rivalité de coeur, par jalousie, etc. Il 
n'y a pas de pires haines que celles qui naissent de 
l'amour méprisé, ou simplement menacé. C'est 
l'éterncUo histoire du cœur humain; et la femme 
vivant plus que l'homme par le cœur est par cela 
mûmc plus sujette à ses orages : constatons-le une 
fois pour toutes. 

Quant au reproche spécial d'ùlre querelleuse, et 
en ménage ijurtout, c'est un rcqirocbe de comédie. 
tjui non tiiitjai cœtehii r,sif, dît un [ii'overbe latin. 

|i Arrête, passant, et vois la raerveillej dit une épi- 
tapbe mise sur le tombeau de i^an^i époux ; un 
mari et une femme qui ne se disputent pas! » 
Il y a quebiuo vérité, bien entendu, dans cette 

Iplaisauterio vieille comme le iiiuiidû. a. \\ est tou- 
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jours proclive nux femmes, dit sérîeusonienl Mon- 
taigne, do disconvenir à leurs mariy ; (.'llos saisis- 
sent à deux maitis loutea couvertures do leur con- 
traslei'. m Mais comme pour se disputer il l'auttître 
deux, le reprot-Jic pourrait aussi bien se retourner. 
Le vrai, cestqu'i la femme» comme à rtiommo, il 
arrive d*êlre plus aimable au dehors qu'à la 
maison, plus gracieuse avec les étrangers qu'avec 
les sirns,, tendance Lien connue; c'est Fontenelle 
qui fait ce suprême ûlo^e du caraclîire de je ne sais, 
plus quel savant : « Il élail d'une humeur agréable 
môme dans .son intérieur. » Il ne sera pas mauvais 
d'y penser dans réducation, et de mettre la jeune 
fille en garde conlre ce défaut. Quant au surplus, 
s'il est vrai que la femme a réellement plus de pro- 
pension â contrarier (ii ftotlei" h contre-courant, dit 
la ful)l<0, l'ela s'rx|ni«|no du reste par ce que nous 
savon» déjà de sa nalun% par un besoin momen- 
tané dlndépendance qui clierclie à prendre Sa 
revanche, par la vivacité de ses impulsionSj par sa 
facilité même d'expression, etc. Il est à. remarquer, 
d'ailleurs, que la sympathie môme, et d'autant plus 
qu'elle est plus instinctive, a ses exigences et sa 
susceptibilité, comme l'ëgoïsmo. De là de petites 
Jifïîcultés de caractère avec lesquelles l'éducation 
devra comi>tcr. L'ironie, toujours desséchante, y 
sera moins de mise encore avec la jeune fille qu'avec 
le garçon. Mais bien aveugle qui verrait là rien qui 
soit la négation du fond de sympathie que nous 
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avons constaté, et qui caractérise la femmo d'une 
façon tien autrement essentielle. 

Maintenfint, celte sympaltiie a tîos caraclères 
propres surlesijQcls il ne sera jias inutile d'insistoi*. 

Le premier, le plus important de beaucoup, c*cst 
qu'elle s'intéresse toujours aux personnes plus 
qu'aux idées, qu'elle esl d'ordinaire élroiteraent 
personnelle. « Noua prenons peu de pari aux évé- 
nements fi^énéraux », avoue M""' Guizot- C'est pro- 
bâillement pour une bonne part le résultat do l'édu- 
Ciition et dos niieurs; mais c'est un faïL. Une plus 
larg-o culture, en dévetoppant son esprit, ouvrira 
sans doute des horizons plus larges à la bontâ 
do la femme; mais jusqu'ici k-s seiiliments do 
large jdiilautropbic, de solidarité sociale ou de fra- 
lernité universelle, cte,, tiennent une place relati- 
vement insignifiante dans sa vie morale, au prix 
des alTenlions |iartiouiières, qui ont toujours chez 
elle quelque tt'ndiuice à être exclusives. 

« La femme qui aime, dit Alphonse Daudet avee 
une éloquente exaji;écation, n'a d'entrailles que 
pour son amour; toutes âea forces vives de charité, 
de bonté, de pîtio, de dévouement, sont absorbées 
au profit d'un Otre, d'un seul [Stipho). n Cela n'est 
vrai que de lamour proprement {lît, passionné 
et exalté. Mais d'une manière générale, les 
femmes oui plus de tejnli'essc personnelle pour les 
êtres sur qui se porte leur alTection, que de bien- 
veillance générale. Une des leurs (M™" de GirarJin) 
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ft (lit que la bienveillance large n'est pas leur fait^ et 
que m6me quan<l elle prient Dieu « elles ont tou- 
jours l'air lie le prier contre quelqu'un. " De même 
qu'elles ont besoin dV-garJs et île soins personnels, 
leur bonté a besoin île s'allachef à quelqu'un trôs 
particulièrement, du moins pour donner sa mesure. 
« Ce n'étaient pas les consolations qui lui faisaient 
du Lien, dit Cherbuliez, parlant de Charlotte Diede 
consolée par G. de llumboidt {Revue des Deux 
MondeSj i'^' mars 1883), c'était le consolateur; et en 
cela elle était vraiment femme. » Eh bien, de 
môme elles ne sont vraiment bienfaitrices, conso- 
Iftlriees, qu'autant qu'elles y mettent quelque chose 
de personnel; mais co quelque chosûj elles ]'y met- 
tent, et c'est cela même qui rend leur bienfaisance 
infiniment plus pénétrante et douce que celle de 
l'homme. 

Celle tendance de la femme h être relalîvement 
exclusive en ses affecltons s'explique assez bien 
par sa destinée et sa condition dans le passé, essen- 
tiellement conjui^ales t?t familiales. Mais ce n'est 
peut-Étre pas une raison pour en prendre son parti 
aussi facilement (pj'Amiel, par exemple, qui, au 
lieu de voir là une tendance à transformer discrè- 
tement par l'éducation^ y voit une indication en 
quelque sorte providentielle de la subordination de 
la femme, a La femme, dit-il, qui s'absorbe dîins 
rohjêl de sa tendresse, est pour ainsi dire dans la 
ligne de la nature, elle est vraiment femme, elle 
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Valise son ty(>e fondamental. Au contraire, Thomme 
qui absorberait sa vie dans radoration conjugale el 
jui croirait avoir assez vécu en se faisant le prôtre 
l'une femme aimée, celui-là n'est qu'un demi- 
hommCj il esl méprisé par le monde, et pciU-ûIre 
secrètement détlaigné par les femmes elles-mômea. 
La femme vraiment aimante désire se perdre dans 
I rayonnement île l'homme de son choix, elle veut 
"que son amour rende l'homme plus grand, plus 
fort, plus actif. Chaque sexe est ainsi dans son rôle; 
, femme est plutôt destinée à l'homme et Thomme 
destiné à la société; la première se doit à un, le 
second à tous; et chacun d'eux ne trouve sa paix et 
son bonheur que lorsqu'il a découvert celte loi et 
accepté cet équilibre, » Belle page qui n'est vraie 
qu'à demi. Même dans le mariage et dans les con- 
ditions les plus favorables, je no croîs pas vrai de 
dire que la destinée de la femme soit do se faire 
ainsi la chose d'un homme, de s'absorber à ce point 
ins un unique amour. Si cela était, il s'ensuivrait 
l'abord que la femme n*a do destinée morale que 
dîins le mariage, et en dehors de là ne compte pas. 
Voilà qui serait dur, quand on pense qu'il ne tient 
fias à elle seule d'en décider ! Et même mariée, elle a 
ertaincment mieux à faire que de s'absorber dans 
le cuUc lie rhoniine. Celui-ci d'ailleurs ne le lui 
Jemandera pas, ait a une ombre de valeur. 

Tout ce qu'il faut dire donc, c'est qu'il est naturel 
et excellent que Taffection de la femme dans Tordre 
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de l'amûur proprement dit ait un objet unique et 
exclusif; mais sa Icrulresse, aa honte, ea pitié, &a 
sympalhie enfin, sous louleâ lei5 formes, peut et doit 
rayonner très au-delà; et elle y tend naturellement. 
Seulement il faut lï^lever pour les affections larges. 
Elloncdoitpas frustrer la communauté de ce qu'elle 
peut pour elle par le ca'ur. L'éducation manquerait 
à ses fins en n'y avisant pas. Les femmes ne res- 
sentent pas toujours suffisamment ce *pit est dû à 
la pairie. Elles ont le patriotisme ardent, quand 
elles l'ont; mais trop souvent l'amour maternel et 
familial (cet ég-oïameà plusieurs) remplit leur cœur 
et le ferme à tous les autres sentiments. 

Il ne faut pas s'étonner que Thomme aime plus 
activement la patrie : il la sert plua directement. 
M°" de Staël, exilée par Napoléon h quarante lieues 
de Paris, avait la nostalgie douloureuse « de aon « 
cher ruisseau de la rue du Bac ». Et elle ne trouvait m 
pas dans la gloire que son ennemi donnait à son '' 
pays la consolation et l'orgueil que ressentaient, 
pour ainsi dire malgré eux, nombre d'émigrés. 
C'était un patriotisme en quelque sorte local, à la 
fois ardent et élroil. L'éducation doit le former 
plus large et plus généreux chez nos filles. 

De mémo pour les sentiments d'Iiumanité. Pen- 
dant qu'elles ont des soins tendres, des bontés 
maternelles pour un pauvre qui gémit à leur porte, 
pour une misère qui fi-apite leurs yeux, les mistres 
plus générales, la triste condition des masses les 
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rappent moins. Il en est du moins parmi elles, et 
j'entends îles meilleures, qui ont uno peine singu- 

IUère à n« pas trouver que tout est pour le mieux 
■ans lo meilleur des mondes ilu moment qu'elles 
iivent dans l'aisance, honoréesj entourées, aimées; 
qui, avec une dureté étrange, Faite de tous leurs ins- 
tincts d'ordre, de Iriïdition, de conHcrvalion, regar- 
dent a^inori comme l'ennemi le mineur, lo gréviste, 
le mécontent quel qu il soit, le misérable qui fait 
entendre avec amertume sa plainte collective. Là 
encore, Téducatioa aura quelque chose à faire 
pour apprendre à la femme à élargir, à génératiser 

Ia bonté. 
CompLorons-nous maintenant commo un autre 
*;aracLère des aiïeclions féminines Tinconstance? 
N C'est là, semlilc-i-jl, un Heu commua : « Il n*est 
las dans la nature de la femme d'ôtrc constante », 
ait gravement l'un. « Comme la plume au vent, 
souvent femme varie... », chante l'autre. Eh bien, 
. le lieu commun ici n'est pas vrai, ce me semble. 
m0lG qui varie chez la femme, ce sont les goûts, les 
caprices,, les vetléités..., quand elle n'aimo pas. Ce 
I sont les fantaisies de la coquetterie froide. Et [jour 
^P^Ia^ certes, « bien fol est qui s'y fie. Jt Mais 
Thomnio doncl comme il a hunuc gnice à faire ce 
reproche! Cette mobilité, chez elle, vient de Tennui, 
du désœuvrement de respril, de la pauvrelé de la 
pensée. On y remédiera en lui donnant des goûts 
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sérieux et plus de ressources intellectuelles. Mais 
dans l'afTectionj dans l'amour, je vois la femme 

vraîmi-nl bien |vlus solide et plus constante que 
riioiiimo. Bion plus souvent, bien plus vile il arrive 
h l'homme de so lasser, d'avoir comme épuisa le 
charme d'an attachement. L'atToction de la femme 
va croissant avec les marques qu'elle en a données 
et les sacrifices qu'elle a faits. « Il n'y a que les 
femmes qui ne se détachent jamais du malheur, a 
pu dire Alibert; clliîs semblent jetées comme des 
êtres tuiélaires entre Thomme et les vicissitudes du 
sort. » Si elles se détachent après avoir réellement 
aimé, ce que je crois bien rare, en dehors des cas 
dramatiques et quasi morbides, ce doit être de 
l'orgueil triomphant et seu qui les oublie ou les 
dédaig-ne, jam«is de la faiblesse qui a besoin d'elles, 
jamais de qui appelle leur tendresse et donne de 
remploi à leur force de dévouement. 



Enfin que penserons-nous d'un troisième carac- 
tère assez généralement attribué à la tendresse 
féminine? On dit assez communéraonl quelle est 
toujours ]dus ou moins de la nature de l'amour et 
qu'elle exclut à pou près l'amitié. Je laisse de cûté 
l'injurieuse exagération de Chamfort, qui ose dire 
qu'elles sont « incapables d'attachement ». Mais 
pour La liruyére, « les hommes l'emportent sur 
elles en amitié ». Montaigne avait dît avant lui : a La 
suffisance ordinaire des femmes n'est pns [lour 
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pondre à cette conférence et communication, 
ouiTÎco ilo cette sainte couture; ni leur âme ne 
scml>Ic assez ferme pour soutenir l'étreinte, il'uii 
nœuij si presse et si durable... Ce sexe, par nul 
exemple, n'y a encore pu arriver, et, par le 
commun consentement des cscliolcs anniennes, on 
est rejeté. » 

Efi bien, je proteste contre les « escholes 
anciennes. » Pas plus chez les hommes que chez 
les femmes^ lu grande amitié, eliaude autant que 
solide, n'est si commune! Mais les femmes en 
sont capables comme les liommes; et elles sont 
admirables, incomparables mfimo de ïidélité et i!o 
dévouement en amitié. Que veut-on dire ici? Lo 
voici peut'ôtre : c'est qu'elles sont trop pasisionnéea 
lour avoir ce sang-froid, cette calmo raison, co 

ura^^e de juger et de déplaire au besoin, que 
rauiitîé comporte et implique. L'amitié, selon La 
Kocliêfûucauld serait ii'op « fade n pour ollcs, quand 
elles ont senti Tamour. De cette indication où tout 
n'est pas faux, je retiens ceci seulement : que l'ami- 
tié des femmes est plus chaleureuse, plus ardente 
et active, plus enthousiaste que celle des hommes, 
moins critique, plus exposée pcut-ôtre à s'égarer. 

Quand ou veut serrer les choses de plus près, on 
dit que Tamitté n'existe, ne peut exister ni de 

E femme à homme, parce qu'elle risque toujours de 
Rrsor dana un autre sentiment, ni de femtne ?i 
remme, parce quVdluH .soûl trop légijres, ou trop 
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jalouses, trop naturellement el conslamment su; 
un pieil de rivalité. 

Je réponilrai d'abord sur ce cliapitre de ramili 
cntro fommes. Tl est certain qu'elle n'est pas très 
fréquente, que les belleH amitii'^s de jeunes filles, si 
expansîves et si profondes à la fois, no durent pas 
ordinairement avec lo môme caractÈre, après <|ue le 
mariage ou de Tune ou de toutes les deux les a 
séparées en leur apportant de nouvelles an'ections. 
Mais il en est bien un peu de mÛme pour l'autre 
aexe, II est très vrai aussi que les femmes préfèreui 
souvent la compagnie des personnes d'un autre 
sexe; mais cela ne prouve rien pour le point qui 
nous occupe. !l est vrai enfin que leurs liuisons , 
entre elles sont souvent supcrncîelles, et que letfl 
femmes abusent peut-Ûtre encore un peu plu ™ 
que les liommos do co beau nom d'amitié; de là 
cette malice dû Paul Dourget, qui n'est pas purement 
ironique : « Ce qui distingue raniitié entre femmes 
de l'amitié entre bommes, c^esl que cette dernière 
ne saurait aller sans une confiance absolue, tandis 
que l'autre s'en passe. Une amie ne croit jamais 
tout h fait ce que lui dit son amie, et cette conti- 
nuelle suspicion réciproque ne les emptîchc pas de 
s'aimer tendrement. t> Que sera-ce quand la pré- 
tendue amie est d'une nature radicalement légère, ■ 
une pure mondaine comme celte douairière de« 
Vergnea, miso en scône par Octave Feuillet dans 
son roman de iS'/fnUefEWe Tient avec sa petite-Olla 
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Sibylle faire une visite à- une ancienne amie, et 

appreud du concierge que celle dernière est morto 
depuis six semaines : a Ahl mon ami, s'ccric-l-elle, 
qu'est-ce que voua me dites?... C'est yraiment 
inouï, ces choses-là!... Voilà la vie, ma chère 
pnfanti Eh liion, mon pauvre Jean, chez le pâtissier 
qui fuit le coin de la. rue do Castiglione, vous 
savez? ■ Le trait est amusant; mais il est trop clair 
qu^en dépit du mot il ne s'agît nullement là 
J'amilié. L'amitio est pcut-ûtre plus difficile entre 
femmes qu'entre hommes; mais elle n'est ni 
impossible, ni, je crois» plus rare, 

s Elles ne s'aimont pas entre elles, écrit Diderot, 
bien qu'il existe un lien secret entre tuutes les 
femmes, comme entre les prêtres d'une même 
religion. Ellrs se htiïssent, mais elles se protègent. :» 
I! y a du vrai dans cette frauc-nia<;onnene des 
femmes, dont parle éj^alement Schopenhauer, dans 
cette solidarité qui n'exclut pas les rivalités. Mais 
cette solidarité attesterait encore qu'elles sont 
capables d'e cohésion et de sérieux. Ce n'est pas là 
l'amitié, assurément, mais c'est encore moins une 
preuve qu'elles sont incapables d'amitié. 

Même à l'ég-ard de l'autre sexe, elles en sont 
parfaitement capables, et ce n'est pas leur faute si 
le cas ne se produit pas plus fréquemment. Le 
sujet serait des plus inléressanls à fouiller; il est 
complexe. Rien ne prouve que la femme ne soit 
pas aussi bien que l'iiomme, dans certaines con- 
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dilions, et les mâmes, de sérénité, d'Âge, etc.JI 

capable traniilié loyale et forme pour une personne 
do l'autre sexe. Il y en a au contraire de nombrem 
esempîes. Et alors elles remportent en délicatess 
iiigénii'usc. a Les hommes, en général, ditTJinninsJ 
ont plu3 les procéilcs que les grâces de l'amilîc.* 
Quelquefois, en soulag'eant, ils blessent; et learâ 
sentiments les plus tendres ne sont pas fort éclaira 
sur les petites choses qui ont tant de prix. Mais le 
femmes ont une scnaibilité de détail qui leur ron^ 
compte de tout. HMgs devinent i'aniilic qui se tait 
<ïllGâ encoura^^ciit laraitié lîmide, elles consolent" 
doucement Tamitié qui soulTre. » Voilà la vérité,^ 

ff Une belle femme qui a les qualités d^uifl 
honnôtc lioiume, est ce qu'il y a au monde d*un 
commerce plus délicieux, dit La Brnyî^re : Ton 
trouve en elle tout le mérite des deux sexes. » 

Belle ou non, une femme, vraiment femme, et 
qui est en mOmc temps un « honnôte homme b est 
la personne au monde de qui Tamitié a le plus de 
douceur et de saveur. Ceux qui prétendent qui 
cette perle rare ne se trouve pas, n'ont pas eu sans 
doute le boidiour de la rencontrer, i.'t il faut les eu 
plaindre. Mai.s il jte faut pas leur accurtler que 
ramitié est au-dessus du cœur de la feranic. On 
ne lui retrancherait ainsi rien moins que les élé- 
ments S(dides iÀ ratioimels de raiïectîoti, la sineé- 
l'ité, la ilruiturCj la sOreté parfaite des rapports, 
les meilleures qualités du carai;tére. Nous touchons 
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donc au nœud vital, nous sommes au cœur pour 
ainsi dire de notre sujet; ne craignons pas d'avoir 
Tair de nous attarder. C'est du temps gagné pour 
toutes les discussions relatives à l'éducation des 
filles, que celui que nous passons à tâcher de con- 
naître exactement ce caractère féminin qu'il s'agit 
de conduire, à en savoir le fort et le faible, à 
passer au crible une à une et réduire à leur juste 
valeui* les accusations dont il est de mode de le 
charger. N'oublions pas que ceux qui ont un très 
pauvre et maigre idéal en fait d'éducation féminine, 
ont pour raison avouée ou secrète une grande dé- 
fiance et un médiocre respect de la nature féminine. 



HUITIEME LEÇON 

La âenaibilUé féminine (Hn), 
Les sentiments supêrjcars. 



[ïifl'eLs corn pu ïïé s de l'ùgoïamc bI du ['âUruisme : susceptibilité, 
louaiCj bavardage* — Formes rémininiis dus sentimenla supè- 
fteurâ : pudeur; — sens moral; — iiisUnct du vrai; — eentî- 
hent du beau ; — suntiment religieux. 

Nous voici amenés à une autre catégorie de senti- 
ments, qu'on peut appeler sujïériours en ce qu'ils 
ont pour oiijtit non pas dos personnes particulières, 
mais des biuns d'un ordre f^^énéral et pour ainsi 
dire idéal, l'honneur, la justice, la vérité, le divin. 
Dans quelle mesure, et aous quelles formes plus 
spécialement la femme 6prouvo-t-eUc le sentiment 
du bien» le sentiment du vrai, le sentiment du beau, 
le senliraenl religieux? Personne ne les lui con- 
teste, cela va de soi; tout ce qui est humain, elle 
l'a en germe; mais ce qu'on dît parfois, c'est que 
ces hautes aspirations ne se rencontrent un peu 
fortes qu'à titre Lien exceptionnel dans le cœur des 
animes, et L|u*en général elles y sont étouffées par 
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la poussée confuse el irrésistible Je tous les pen- 
cliants égoïstes ou sympathiques f|ue nous avons 
vus jusqu'ici. La femme est trop passionnée pour 
Ûtre justo, trop iinliscrùle pour être silre, trop per- 
sonnelle, même en ses affections désintéressées, 
pour Être scrupuleusement vraie, et ainsi Je suite. 

Jetons donc, en commençant, un coup J'œil sur 
ces efîets composés Je l'égoïsme et de l'altruisme 
féminins» qui semblent la vouer à l'agitation du 
cœur, tantôt au tourbillon des potils sentiments, 
tantôt aux orages des grandes passions, en Tcxcluanl 
à peu près Je la sphère sereine Jes hauts sentiments 
rationnels. 

Est-ce Tamour-propre, ou plutôt le besoin J'aimer 
et J*êtro aimée qui la rend susceptible, vulnérable 
à la moindre piqfircj à un point souvent maladifî 
En tout cas elle est presque incapable de soulTrir la 
contradiction ; elle n'admet ni la moquerie ni 
l'ironie. La moquerie est un acte d'agression 
froide; or ni la cûmbattivité n'est chex elle un 
besoin dominant, ni la froideur n^est son fait. II 
semble qu'elle sente d^instînct qu'elle aurait plus à 
jjcrdre aux rejirésaillcs qu'à gagner en donnant 
carrière à sa malice. Michelet a bien remarqué que 
tout ce qui est criMquo, discussion» polémique, 
choque cet ôirc essentiellement sociable» et la met 
mal à l'aîsCj même quand elle n'en est pas l'objet* 
■ Elle hailTaigreur et la risée, dit-il, prenez-la par 
oî] elle est sensible, par son admirable cccur, pl( ' 



LÀ JALOUSIE 163 

, <3e tendresse et de pitié, » {Nos /i/s. p. 18.) 
Alphonse Daudcl dît de rnôme : « Comme Tetifant, 
comme le peuple, comme tous les ^tres de naïveté 
et de spontanéité, l.t femme déteste Tironie qui la 
déconcerte et qu'elle sent être rantagonialc des 
enthousiasmes et des rêveries de Tamonr. » 



On retrouve le môme mélange d'égoïsme et 
d'atToction au fond d'un sentiment qui est tout 
particulièrement propre à la nature féminine, la 
jalousie, *c La femme est jalouse de loul, de son 
mari, de soa enfants mariés ou non, dti ses amies, 
de son confesseur... Son coeur mobile, son ima- 
gination ardente lui créenl sous ce rapport tout un 
monde de chimères, qui n'a de réalité que dans les 
rêves d'un esprit malade*. » Souvent ce n'est que 
dans sa vanité que la femme est froissée; mais, dît 
le mémo écrivain, « c'est un peu délicat à avouer, 
alors on dit que c'est le coeur qui est blessé. C'est 
plus noble et plus distingué... Dans la majorité 
des caSj le cœur est un nom qu'on profane, et 
qu'on jette comme une draperie sur l'intérêt, l'or- 
gueil, la vanité, l'ambition x. 

Maisj quelle qu'en soit la cause, il n'y a point de 
passion qui aigrisse Tàme et la rende injuste et 
défiante autant que la jalousie. Piquées par elle^ 
« les meilleures, les plus douces natures deviennent 

1. M*"^ Landriol. Les péchés de la langue et la jalousie dans la 
vie des femmes. VI" conférenec, p. 134- 
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tristes, morDes, chagrine», inabordables >. Elle 

est la source de ces haines, de ces rancunes fémi- 
nines, de ces cruelles vengeances dont parlent 
tant de raoralistes dans leur peinture de Fàme 
féminine et que nous avons déjà entrevues. Il est 
certain que les femmes sont souvent vindicatives, 
cruelles, implacables, et peu scrupuleuses alors 
dans rhostililé. * Les femmes, dit Octave Feuillet, 
sont à l'aise dans la perfidie comme le serpent dans 
les broussailles, et elles s'y meuvent avec une sou- 
plesse tranquille que Thomme n'atteint jamais. » 
Si la jalousie n'avait à sa racine que la vanité, 
elle ne serait pas si profonde et n'aurait pas des 
effets si dramatiques; el si elle n'avait pour cause 
que Tamour pur, elle ne serait pas si envenimée; 
car l'amour sincère aîmo le sacrifice et ne porto 
pas facilement dos fruits de haine. La nature com- 
plexe et terrible do cette passion semble tenir à ce 
qu'elle est en eïïet composée de l'égoïsme et Je 
l'amour qui a'exattent Tun par Tautre. 



B La femme jalouse, dit le Livre saint, a un 
fouet à la bouche, et ce fouet, c'est sa langiie, in 
mutiGre zshtypa flagelium iingnaî *. Mais le bavar- 
dage féminin, la langue avec tout ce que ce mot 
implique , curiosité , indiscrétion , médisance el 
calomnie au besoin, ou simple caquela^c, tout cela 
a bien d'autres causes que la jalousie. C'estj comme 
elle-même, un effet composé de tout ce que nous 
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^arons vu jusqu'ici de la psychologie féminine, de 
3US les sentiments féminins, tm^ai bien tle la 
A'anitô qui vont isc faire valoir el occuper tle soi, 
que fie la socialjililé qui veut être agrisable, que do 

[la sympathie qui produit un vrai besoin d'cpanche- 

rtnent. Que dis-je? C'eat un effet aussi du genre do 
vie et d'occupation, de celte vie sédonlairc et rela- 
tivement oisive du foyer qui lient les femmes à 
l'écart des grands intérêts sociaux ot des grandes 
affaires, de ces occupations presque toujours plus 
manuelles que mentales, qui laissent Timai^Hna- 
tion et la lang^ue libres tout en Taisant travailler 
les doiyts. Moins on dît de ctioses aux femmes, 
plus il est naturel qu'elles soient en qu6le de nou- 
velles; et moins on les associe aux grandes choses, 
plus il est naturel qu'elles se rabattent sur lea 
petites. Chercher tjien, vous trouverez ifue tout ce 
qu'on dit de la langue Je» femmes se ramène à ces 
causes et s'explique par elles. Mais vous trouverez 
en môme temps que tout cela est vrai, à Fexagé- 
ration prf-s, bien entendu; et il est impossible de 
contester que là soit le point de rencontre de 
toutes les faiblesses féminînea, même de celles 
qui ont le plus fait douter que la femme puisse 
être simplement un <r honnête homme ». 
L'homme aussi est bavard, cancanier, indiscret, 

■ est-il besoin de le dire? puisqu'il est vaniteux, lui 
laussi , et sociable , c'est-à-dire plus ou moins 
lexpansif et communicalif. Il est tout cela presque 
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autant quo lu fcmme^ âbs qu'il est aussi désœuvré 
et reste étranger à tout jrrand intérêt spéculatif ou 
[iniliquo. Maïs il ne l'ost pas tout h fait de la 
inOniû manii,'i'e. 11 aime les mômes cantans, et s'en 
amuse; mais il n'y attaclie pas la môiriti impor- 
tance. Les secrets qui lui pèsent le plus, ce sont 
les siens propres; il a besoin d'expansion, ou il 
parle par fatuité, mais il n'est pa^ rare qu'il garde 
les secrets qui ne sont pas à lui, en dépit de cette 
boutnde d'une femme d'esprit qui, a^^1e6e d'cn- 
leudrc vanter le seerci des frines-maçons, si bien 
gardé, sans doute parce qu'il reste entre hommes, 
s'écriait : « Ouï, le secret des francs-maçons 1 mais 
c'est le seul qu'ils gardent... et encore, parce qu'il 
n'est pas ijitcrossanl et que nous voulons bien le 
leur laisser. » De mémo il y a, ce me scjublc, une 
îimïte plus étroite à la quantité et à la futilité des 
riens qui amusent les liommcs : il faut que ces 
riens se rattachent plus ou moins k quelque préoc- 
cupation d'une nature tant soit peu générale, pro- 
fessionnelle, par exemple, ou de carrière. Mettons 
qu'ils n'aient pas grand mérite à cela, que cela 
tienne surtout à ce qu'ils sont plus occupés ou à 
ce que, même comme purs mondains, its ont d'or- 
ilinaire plus de cliofics à dire, 

l'our les femmes, il y a unanimité, je ne dirai 
pas contre elles, mais entre elles et nous sur ce 
cliapiire. a Uhi fïnfjua res fjeritm\ dit Erasme, ne 
seplem tpttdcm virî sunt uni femînx. » Quand 
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c'est (le la lanjj;ue qu'il faut jouer, mânio sept 
hommes ne yalent pas une femme. Dans un 
tt Rf^glemenl » dressé par « une dame de haute 
qualité », que la Revue de C enseignement secondaire 
des jeunes /il{e& a publié (15 juillet 1892), on lit ' 
ï Quand je serai en compagnie, je prendrai bien 
garde de ne parler trop, afin (l'éviter les péchés 
innombrables do la langue, cl de ne contrister pas 
les aulreSj les cmpôchiint do parler h leur tour; 
surtout j'essayerai de ne parler point des choses qui 
nie ioucheat, ou les autres, sans quelque nécessité. ,, 
Pour les visites, j'en ferai le moins que je pourrai, 
et sans médirej ni me plaire aux médisances. » 

Il y a bien des choses à distinguer dans cette 
question : la quantité d'abord, puis Ja qualité des 
paroles. 

La quanlilc serait déjà une faiblesse, parce que 
parler beaucoup, c'est comme jeter sa poudre aux 
moineaux; c'est presque nécessairement se dis* 
penser de réfléchir. Quand Fénelon dit : « La plu- 
part des femmes disent peu en beaucoup de 
paroles », évidemment, ce n'est pas de sa part un 
compliment. Cependant il n'y a là en somme rien 
qui erilarhe le moral. Je connais des femmes qui 
parlent beaucoup, avec une volubilité, une flamme, 
une éloquence même parfois réelle, et qui sont 
bien meilleures que des silencieuses. Elles se lais- 
sent emporter par un sentiment généreux de pitié, 
d'indignation ; elles ouvrent l'écluse, pour ainsi 
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dire, à tout ce qu'elles ont âur le cœur : cela est 
honnête, brave môme quelquefois. Même plus 
léger, le bavardage féminin peul être gai et encore 
parfaitement inorfenaif. Il n'y aurait donc là que 
l'objet (le plaisanteries inoffensives elles-mêmes, 
comme celles qui ont cours, comme cette boutade 
d'Alexandre Dumas père, par exemple, qui dit 
quelque pari que la Providence n'a pas donné de 
barbe à la femme, parce qu*elle ne pourrait pas se 
taire pendant qu'on la raserait. 

Maie, d'ordinaire, la qualité des paroles s'altère à 
mesure que la quantité augmente. Du moment 
qu'on aime à parler, il faut bien avoir quelque 
chose à dire, si pou que ce soit. On est donc en 
quôte, non pas de science apparemment, ni do 
vérité pure, mais de ce qui fait rire et divertit, de 
riens, mais de préféreiiee de rituis piquants, de 
petits scandalc8f do secrets dont la découverte a do 
la saveur pour les désœuvrés et les malveillants. 
C'est ainsi que la curiosité naît et s'excite, et devient 
aisément mali^me; c^est ainsi que la médisance 
devient une habitude, presque une occupation; on 
s'attire des représailles; on a ï'aîr de manquer de 
ccEur, mfime quand on en a. On iînit par n'en plus 
avoir et par goûter î'àcro plaisir de la méchan- 
ceté. 

Dana ces conditions, il ne faut pas s'étonner que 
la discrétion soit une vertu peu commune chez les 
femmes. Elles aiment pourtant à avoir leurs secrets 
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elles, par une disposition qui se laisse voir mûmo 
jïhez les petites filles, et elles les gardent assez Lien, 
quoiqu'elles se plaisent à pîirler tout à l'enlour. Et 
qui y ferait attention pourmit en deviner quelque 
^hose dans les paroles qu'elles laissent échapper, 
'dans ce qu'elles disent, par exemple, de tel per- 
sonnage de leur roman favori. Mais La Bruyère a 
raison : k Une femme partie mieux son secret que 
celui d'autrui'. » 



!. Dans te Lim-e du Chevalier de La Tow Landry (1371) il y a 
an conlc que ]e rapporlerai comme l'cxpptaHÎoti piquaivlc de 
Ètle vieille VL'rilt; fine, la femme a mnc peine iiicrojablB h 
"porlep loin ce qu'on lui coiilie. Ces! I« conte de Caîonnet. Caloo, 
avant de mourir, a fiiil prûincllrt: à son lili- de bien easjiyei" sa 
femme paur aavoir si elle saupfi garder un aeei'ft, avant de lui 
conllor rieD d'împorUint. Catonriet, en conséquence* dit h sa 
emrne un auir : ■ Ma inio, jic; vous dirais un très grand siccrct 
[iii Lûuche à m-i personne, .«i jf> rroyjuâ que vous le tinssiez 
Secret. — Ah! ninii Bi^iRnenr, ciil.-elle, ]vir ma bonne foy, 
j'aimerais niîeux iln'. moi-lt; que ik'rouvj-ir le conseil que vous 
iriti dirijK. — AIi! ma mie, ilnm;; vous le i1inii-je. Hier je me suis 
tniiL marri avec le tli» de l'umpcrour, que je l'aî orris. » 11 était 
ann i>pêccptctir. * Je sais bien, continua-t-il, que j'ai moult mal 
fuit et je m'en repenti; maïs c'est a LariL Je vous priy bien de 
célcf ce coDâeil, car Je ne le dirai h nul momie qu'a voua. i Si 
passa ainsi la nuit, et quand vînt qu'il fut jour, la dame 
Qvoya quérir ittie demoiselle qui dtaît sa mie. ■ Voir<\ <llt la 
remme Cntonnel, pourrai-je tout diro et me lier à tousî — 
Oui, par ma foi -, dî^Blle. Et l'autre en prit la foi, le serment, 
et clic découvril tout^ comme son scif^nour avait occis le nis île 
l'empereur j et l'aulrc cy signa et Qt rémerveillêc ol dit qu'elle 
te cèlerr'til moult bien; mais îl lui fut moult lard ik le dire, el 
tant qu'elle alla tuul droit à la cour de l'empereur, (liianil l'cm- 
pefGur omt la uouvcIg que tiitouucL avait oecia son Jlls, il com- 
iitauda qu'on le pendit Imutemcfil devant tous. On nllaiL Le f&ire, 
quand Catonnet eat délivre parle prétendu fila occis qui arrive 
à toute bride, ayant appris de quoi il s'a^ssait. L'empereur 



ilO 



PSYCHOLOGIE DE LA FEMME 



En rdâuiné, m^mo inoflensive, la loquacité est 
toujours une faiblesse. Odieuse quand elle est 
méchanlc, ridicule quand elle n'est que vaniteuse, 
elle oscille entre ces deux extrêmes. Eilo fait du 
mal au bavard, quand elle n'en fait pas aux autres. 
Car « une fois prononcées, nos pandes régnent sur 
nous », comme dit îo proverbe arabe. 



La suscoptibililt^, la jalousie, le bavardafre, toua 
CCS (iéfauLs féminins ne sont pas étrangers au cœur 
do riiomme. Il n'y a donc pas de raison tie croire 
qu'ils rendent la femme incapable d'éprouver dans 
leur pureté les sentiments les plus élevés de la 
nature humaine. On les lui refuse cependant, et 
c'est le point que nous avons maintenant à exa- 
miner. 

Pour ce qui est do l'honneur sous sa forme fémi- 
nine, la pudeur, il serait absurde de dire que les 
femmes n'en ont pas le sentiment. Mais souvent on 
ne veut y voir qu'une sorte de composé de senti- 
ments d'ordre inférieur, h peu près dénués de valeur 
morale. Si Ton se plaît aux explications de ce genre, 
c'est à La Rochefoucauld qu'il Faut les demander. 
La pudeur n'est que la crainte de l'opinion : 
« I/honnûtetc des femmes est souvent Tamour do 



1 



faillit h. sa rmicontrc^ lui faisant grande joie. On s'explique. 
Catonncl dîl qu'il a voulu éprouver la discrélion de sa femme, 
ni njoulc, [xtur toute vengeance : - Si ai bien éprouvé comme 
cJle m'tt bien cdlé, comme chacun p«ot bien vqip. - 
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leur réputation et de leur repos. » Ou liion encore, 
c'est une coquetterie de plus : a La sévérité des 
femmes est ua ajustement et un fard qu elles ajou- 
tent à leur beauté, » Ou bien encore c'est simple 
froidure du tempérament: « Les femmes n'ont point 
de sévérité compli>te sans aversion. » Bref : « La 
vanité, la lionte et lo tempérament font la vertu 
des femmes, comme la valeur des hommes, » De 
son côté, Schopenhaucr, grand contempteur de la 
femme, nous découvre dans l'honneur féminin une 
aorte de pacte secret conclu entre les femmes pour 
se mettre à IrÈs haut prix et pour forcer l'ennemi 

capituler, c'est-à-dire pour forcer Thommo au 
ïariage. De là leur sévérité pour celles qui trahis- 
sent, autant dire qui se rendent sans conditions. 

Qu'il y ait dans toutes ces analyses plus ou moins 
Ingénieuses un fond de vérité, c'est ce que nous ne 
songeons pas à contester. Pour la crainte do Topi- 
sion, en particulier, il est vrai que les femmes 
habituées à vivre sous ce joug, bien rarement libres 
d'agir h leur guise et sous leur seule responsabilité, 
ont beaucoup de peine, plus de peine peut-être que 
nouSi à élever leur conscience au-dessus des pré- 
juf:^c5rét;;nants. C'est le respect humain qui leur sort 
du frein, et Fiypinion de loi. « La honte^dit Fénidun 
li-mémo, est le plus sûr garant de la vertu des fem- 
"mcs, » 11 est donc prudent de compter avec ce sen- 
timent et de le respecter. C'est rarement une bonne 
note, dans Tétat actuel des mœurs et de l'éducation 



172 PSYCnOLOGIE DE LA FEMME 

féminines, qu'une femme soit et se vante d'être trop 
mdépcmlanlc du qu'en dira~t-on* Mais sll ne f&tit 
pas faire (i de celle sauvefrarJe, ce n'est pas à dire 
qu'il ne convienne pas de leur en donner une autre, ^ 
ni qu'elles ne puissent en avoir une autre. Et com- 
ment dans celle chose délicate entre toutes, la pudeur"" 
de la femme, après avoir Fait la pari que l'on vou- 
dra à la coquetterie inconsciente, h. I*instinct ég-oïste, 
à la timidité, ne paa reconnaître loyalement un élé- 
ment de plus^ le respect de soi, le sentiment de la 
dignité personnelle, la décence. Tous ces nobles sen- 
timents sont fondus d'ordinaire avec les autres, et 
souvent ils dominent; ils dominent même tout 
fait, presque à Texclusion do tout le reste, chez cer- 
taines femmes qui connaissent les orages de la pas- 
sion , qui y résistent bravement et qui en sortent 
viciririeuses. 11 faut se découvrir devant colles-là tout 
simplement, sans chercher par des analyses irres- 
pectueuses h se gùtcr lo plaisir de les admirer. La 
Princesse de Clevcs réfute suffisamment Lien Ter-l 
reur de La Uochefoucauld, 



Nous arrivons au sentiment supérieur par excel- 
lence» le principe des autres, pensons-nous, tout au 
moins le cran de sûreté du caractère, le sentiment] 
moral, exactement et philosophiquement, le sens 
du demir. On dit souvent que c'est un sentiment i 
Lien froïd, Lici^ abstrait pour les femmes, qui so 
conduisent par le ca-ur uniquement. S'il était vrai, 
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en effet, que le dovoir n'est qu'une notion sèche et 
géométrique sans rien de vivant ni qui parle au 
cœur, elle risquerait fort de rester sans empire sur 
elles, tout aussi Lien d'ailleurs que sur l'immense 
majorité des hommes. Mais, Dieu merci, la raison, 
dans la nature humaine, n^eat pas sans rapport avec 
le cœur,, n est pas séparée du reate comme par une 
cloison étanche; le devoir se fait aimer en même 
temps que respecter. Tout ce qu'il reste do l'objec- 
tion, c'est que le bien s'impose aux femmes en les 
prenant surtout par le cœur, et qu'avec elles il risque 
davantage de n'Être pas entendu quand il ne dit 
rien à leur cœur, à plus forte raison quand il le 
heurte. Kii revanche, quand il parle comme lui et 
leur montre la même voie, elles y marchent, elles 
y volent bien plus allugrement que Thomine avec ^a 
coide sag^esse. En d'autres termes, quand le devoir 
)mmande la simple justice contre toute espèce de 
sentiments, il faut à tout le monde certes, mais â 
la femme peut-être plus encore, un ellort singulier 
pour s'y rendre; mais en tant qu'il commande le 
dévouement, le sacrifice, elle l'accepte plus facile- 
ment, peut-étrCj que nous, elle le trouve doux, et 
souvent même va au-delà. 

Je nuirai pas jusqu'à dire que la charité est son 
domaine propre , et la justice celui de l'homme ; 
Tahord parce que chaque sexe est tenu d'avoir les 
bux vertus, ensuite parce que la charité même 
c'est facile à la femme que quand elle met en œuvre 
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Ba sympathie nalurelte sans avoir à vaincre de 
sentiments personnels trop contraires. Mais enfin, 
nier que la femmo soil sust-eplible de vertu, et spé- 
cialement capable de sacrifice, ce serait d'une in- 
justice et d'une ingratitude monstrueuses. Elle 
donc accès, en ilupit d'ArisloLe, aux plus haute 
sphères de la moralité. 

Cela dit, il y a tout profit, au double poinl de va 
de la vérité psychologique et de l'application pra- 
tique, à bien nous rendre compte des traits parli- 
culiors et, au besoin, des lacunes propres de 1 
moraiité féminine. 

« La plupart des femmes n'ont ^uère de principes 
dit La lîruyèrc; elles se conduisent par le cœur, 
dépendent, pour leurs mœurs, de ceux qu'elles 
aiment. »Lo jugement est sévère, si l'on veut; mais 
au fond, il revient simplement à dire que la femme 
est peu habituée à raisonner sa conduite, è. consulter 
sa raison, ce qui est certain. Accoutumée à Être 
conduite plutôt qu'à se conduire, sa vertu est un 
vertu dinstinct et d'habitude plus que de réflexion^ 
Si bien que Duclos a pu dire : ^ Une femme n'exa- 
mine guère le principe de ses devoirs que par dési 
de s'en affranchir, ou pour se justifier de les avoi 
violés, D 

Différence de culture et d'éducation , on le voit, 
non de sentiment, ni de moralité foncière ; ou plutôt 
différence <le culture qui entraîne bien, en effet, un»; 
différence dans la forme du sens moral; il est plu- 
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tôt, chez la femme, un sentiment instinctif que lidêo 
d*une règle, (.rune loi- Thoniaaa dit joliment : « Les 
femmes font rarement comme la loi, qui prononce 
sans aimer ni haïr. Leur justice, à elles, soulève tou- 
jours un coin du bandeau pour voir ceux qu'ellea 
ont à condamner ou à absoudre, » 

B Aussi leurs afïections particulières tiennent-elles 
lans leur vie une place qui nuit au setiliment du 
lien général et public. Elles n'ont guère connu en 
ait que le rég-ime du bon plainii'. Toujours tenues 
,tix lisières, comment auraient-ellcs apiirîsà aimer 
la liberté» el à la respecter? Elles seront donc natu- 
rellement pour le caprice, bienfaisant ou implacable 
tour à tour, pour la f^râce contre la justice, comme 
Mîchelel aime h le dire. Même leur sentiment 
maternel, si puissant, ignore la justice. On sait 
assez qu'elles sont incapables d'ûtre impartiales 
même entre leurs enfants : a Communément, on 
les veoid s'addonner aux plus foibles et malotrus, 
ou à ceulx, si elles en ont» qui leur pendent eneores 
au col. Car» n'ayant point assez do force de dis- 
com'S pour clioisîr et embrasser ce qui le vault, 
elles se laissent plus volontiers aller où les impres- 
sions de nature sont plus seules; comme les ani- 
inaulx, qui n'ont cog-noissance de leurs petits que 
pendant qu'ils tiennent à leurs mammelles. » (Mon- 
taigne» h 11» ch. vui.) 

Dans les relations sociales, elles s'attachent aux 
usages, aux menues règ-les du cérémonial, aux con- 
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vcnaaces, comme à la règle inviolable de la con- 
duite. Faire ce qui se fait et faire ce qu'on doit» 
pour elles, c'est à peu près tout un. Bien ne prouve 
mieux, en ce sens, la force chez olles du sens du 
devoir, mais aussi la nécessité de l'élargir, d© 
l'épurer, de l'éclairer par Téducation, si Ton ne 
veut pas qu'il reste confus et scrvile. 

Une autre forme dlionoêteté qui n'est pa« irré- 
prochable cher, les femmes, c'est la droiture, la 
parfaite conformité des actes aux paroles cl aux 
promesses. Elles biaisent et subtilisent encore plus 
que les hommes avec le devoir incommode. 
II Toutes niachiavéliquos du plus au moins, dit 
Diderot; oi^i il y a un mur d'airain pour nous, il 
n'y a souvent qu'une toilo d'araignée pour elles. » 
Fônolon aussi les dit artilicieuses, pleines de dissi- 
mulation et de GncËse. Elles ont, dit-il^ un naturel 
souple pour jouer facilement toutes aortes de comé- 1 
dies. Et il se soucie beaucoup de les amener h la 
sincérité, cette clef de riionnêteté véritable. Nous 
avons déjà dit que cet esprit de ruse résulte natu- 
rellement de leur faiblesse. « La ruse est un talent 
naturel au sexe, c'est un dédommagement pour la 
force qu'elles ont en moins, p (Rousseau.) C*ebt 
aussi le produit do leur éducation séculaire, t de 
l'éducation des gi'îilca et des verrous », Mais colles 
qui sont le plus libres n'en gardl^nt pas moins 1q 
goût de l'intrigue; elles se plaisent à tenir les fils 
d'un drame ou d'une comédie, â combiner des sur- 
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prises el des coups de théâtre, cela pour le pur 
amour do Tari. Quelqu'un a dit quo sur dix lettres 
anonymes, liuit ou neuf éttiienl l'œuvre de femmes. 
La statistique, il faut l'avouer, n'est pas facile à 
faire; mais si ccilo-là était aulhoiitiquo, co serait lu 
cas Je dire avec Corneille : 

La fourbe n*csl Tobjcl que des pclilcs âmes. 

Car il n'y a rien de plus bas que la lettre ano- 
nyme. Ucureu-scmont lu fait » est pas prouvé; et, 
en tout cas» la lâche de rôducalion est elaîre. 



Que dirons-nous de cet autre sentiment supé- 
rieur, proclie parent du sens moral, l'instinct du 
vrai, le besoin Je dire la vérité? Il paraît souvent 
faible chez la femme, et l'éducation devra le for- 
tifier à double titre, tant pour lui-même et pour sa 
valeur propre, que comme élai de la moralité; car 
c'est un lieu commun que le mensonge ouvre la 
porte à tout en couvrant tout. 

Il faut le reconnaître, la réputation des femmes 
nV'st pas bonne sur ce point, a II en coiUe peu aux 
l'emmeH de dire ce qu'el]c8 ne «entent point », dit 
La nruyere. Kant charg:e les pères de veiller sur 
la véracité des enfants, car « les mères ont une ten- 
dance à ne pas y atlaehei" d'importance ». [PMa- 
ffogf'c, éd. Thamin, p. 'J'J.) Au moyen ;\gc elles 
élaicut si communément réputées fausses, qu'une 
femme ne pouvait être reçue en témoignage au ies- 
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tamcût. Peut-être y a-l-il encore f[uelque chose 
cette défiance dans li?s incapacités juridiques qui 
subsistent dans nos lois pour la femme. Car on 
sait, par exeniple, qu'elle ne peut pas ôtre témoin 
dans les actes ilo Vêlai civil '. 

El pourtant, Yraimonl, est-il Lien sur que la 
femme soit inférieurt; à l'honinie à cet égard? 
Qu'elle ait moius de goût pour la recherche de la 
vérité, au sens scientifique du mol, pour la vérité 
abstraite, théorique, on peut railraettre. Son inap- 
titude à comprendre une vérité générale, quand son 
cœur est alarmé, est particulièrement remarqua- 
ble. J'en ai eu personnellement d'éclatants exem- 
ples à propos de la question du divorce. Je n'ai pas 
rencontré une femme qui en parldt de sang-froid, 
qui distinguât le point do vue légal du point de vue 
moral. Chacune se croyait menacée dans ses aCTec- 
lions si le divorce était permis. En vain je leur affir- 
mais que j'étais de leur avis aupointdc vue moral, 
que le divorce fùt-il permis, je ne croirais pas pour 
cela pouvoir me le permettre, leur demandant seu* 
lenient de m'accorder en retour qu'il pouvait être 
bon qu'il fûl légalement possible on certains cas. 
L'une d'elles, la plus intraitable sur ce point, a vu 
peu d'années après sa propre fille dans une de ces 
situations tragiques dont le divorce est la seule 
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I. Elle peuL l'âlre fiésormaU; et c'e^l une petite victuire du 
réniLnisTDe et de la juslice dont Marion âc réjouirait. (Noie des 
éditeurs.) 
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issue. Elle a compris alors, mais alors seulement, ce 
qui, in ahstrut^lo, lui semblait pure monstruosité. 
Mais c'est là uqo tout autre question, une ques- 
tion de culture, avant tout. Il ne s'agit ici que du 
respect de la vérité, de la sincérité intime. Or le» 
hommes sont si mcntcairs aussi qu'il est vraiment 
bien hardi à eux d'aflinniU' que les femmes le sont 
davantage. On serait bien tenlû de les renvoyer 
dos à dos, comme dans la chanson espagnole qui 
est à deux lins, où les hommes chantent : 

! Palabras de mujeres, todas son faUas! 
tendant que les femmes chantent de leur côté : 
, Palabras do los hombrcs, (odas son falsas! 
J'admettrai pourtant, si Ton veut, la tendance, \ 
lire de nuance tout au moins* Par suite mCmo do 
|)n désir de plaire, de sa sociabilité, de sa diplo- 
inalîe instinctive, la femme peut Ûtre entraînée à 
taire les vérités désagréables, à cacher ses vrais 
sentiments, à en forcer ou altérer l'expression. 
C'est ce qui arrive d'ailleurs aux hommes très 
aimables et très sociables. Je constate donc la ten- 
dance à titre d'avertissement; maïs jo constate 
aussi qu'elle est l'œuvre de l'éducation aux trois 
quartâ, corrigible, par conséquent, corrigée déjà 
chez un très grand nombre de femmes. Car je puis 
dire que la personne la plus parfaitement vraie que 
jo connaisse, la plus incapable do dire ce qu'elle ne 




]»onse pas pour ôtrc af^rettlilc, ou do dissimuler co 
(|u'ollt? pense, esl une femme. Les femmes ne SîOnt 
<lone pas exclues île celte verUi foiidaiiieuial<?, bas^_ 
(lu loules les aulrei$, la ^inci^rilé> L'éducalion n^H 
pas ici à craindre de thîpasser le liut. Une loyauté 
absolue donnerait à ta jeune fille une solidité 
morale ([ui ne ferait aucun tort k ses rjualitôa iea 
plusgracicuBea. 



Le senlimenl du beau est encore connexe des 
préi'édcnts. La femme Ta inconlcstaldemeul, et 
peul-tStro plus f.'i.;néralninent ipie llionimo, ou ilu 
moins, il bemide tenir jilus de place rlans sa vie. 
Elle ]iréfin'o [dus volootici-s r|uo lui le beau k l'utile; 
en tout cas, elle sou^o une partie du jour à so 
« faire belle. t> Anssi le grave Kant (dans ses Con* 
skiératioîis sur le sentiment du beau cl dit sublime^ 
juge-t-il (]ue c'est à bon droit qu on rappelle « 
beau scxG s. 

Il est vrai, ce senlimeni n'est pas d'ordinai 
bien oriju^inal ni bien hurdi; il reste subordonné à 
la mode, à l'usn^'e, a ropifiion. (iela va au point, 
bclou Chanifurt, que [loiii' .savoir si tdie doit aimer 
uîi bomme, la fenimc tiendra plus ^le conipie de la 
iiianièi'c dûiït les autres le voient que de la manière 
dont elle le voit elle-môme. Toute ironie à [»art, 
elle osL on ellel plus sensible aux êJrgance.'* t'on- 
fonncs à l'usaj^eipril la [.grande et puissante beaul(5. 
Le joli, le beau aimable et (Correct lui plaisent pi 
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que le sublime, OU que, dans la lilli^ rature, celte autre 
csp&ce «le suMime, la profondeur. En art, elle est 
fiu^loment une exrollnnlc vM'vo , luais file ne 
a'élève pas ais(?iniînt à la inaîtriKc. Sun ^'■oùt niLMUO 
iï>&t plus sûr dès qu'elle quitte les chemins battus 
bI veut innover lar^'-cment. Môme dans les arts de la 
parure et de la mode, il paraît que l'homme est plus 
créateur. 

Ce sentiment du beau, teiqu'elle le possède, vient 
'n aide îi cette sorte do moralité instinctive faite 
pour moitié de convenance et d'éléj^uncc, ilouL nous 
parlions tout à Tlieure; mais elle le confond naïve- 
ment avec le sentiment do la moralité [iiirc, parfois 
avec une candeur qui fait sourire. Telle femme ne 
rrnira jamais au mérite d'un certain homme, 
parce qu'il n'a pas d'excellentes manières. J':ii vu 
une tp&s honnête femme excitée jusqu'à l'ironie 
cruelle contre un homme et une femme, très dis- 
tingues l'un et l'autre, qui avaient eu le tort impar- 
donnable d'etitrer dans son salon en se donnant le 
^^as. 11 est certain que ce n'est pas la mode; et ce 
^^Banque d'usage était bien pire qu'une faute à ses 

^" Mais ce n'est là qu'une simple remarqua sur 
les rapports du goût et du sens moral chez la 
femme. 

Sa part dans la production arlistirfue de notre 

mps est assez i^rando pour qu'il y eut quehjue 

icule à discuter la question de savoir si elle a le 
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seiilîmeol de 1 art. Et ai sa part est moindre que 
celle de Tbomme, lûfîtiîment moindre en yérlté, il 
n'est quo jusÉe do l'altrilmer pour une grande part 
à la diflerencc d'cduration .irtistique, au manque 
d*éïmies et de maîtres. Car il y a quelqao choae 
d'humiliant à voir les femmes, môme chez nous, 
dans le pays du monde hospitalier entre tous, le 
seul, peut-être, en Europe qui leur ouvre à deux 
battants les portes de ses Universités, réduites 
encore à demander on vain leur admis;^ion à l'Éeoîo 
des Bf'aux-Arts. 8'il suffisail des aplîtudes indénia- 
Wes, du talent, des succès pour en forcer Tenlrt^e, 
il y a longtemps qu'elles en auraient conquis 
Taccès*, Or tant que les deux sexes ne seront pas 
depuis do longues années mêltSs dans les mômes 
ateliers, devant les mêmes maîtres, on ne saura 
pas au juste de quoi ils sont capables respective- 
ment, ni quelltis sont, s'il y en a, les diflerences 
d'aptitudes vraiment irréductibles. 

Pourle momeotf il y a Itîen du convenu, semble- 
t-il, dans les nHirmations courantes àce sujet. Je ne 
vois pas bien ce qu'il y aurait eu d*impossiLle à ce 
qu'un homme sif,^riût Y Attelage nîvernaia de Rosa 
Bonheur, ou le portrait de Duruy de M"* Jacque- 
mart. Il reste vrai, sans doute, que les préférencea 
de leur goiH ou les aptitudes de leur main les font 
exceller plutôt dans certains genres secondaires, 

j. C'est encore un point on Lagânéreusu rùcbmalion'de Marion 
aéié cntûudue. (Nulc dtii MilcuTS.) 
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&s natures mortes, les fleurs, l'aqûarolle, le pastel, 
la miniature. Et, en général, elles réussissent 
'mieux par le fini ilu ikUait que par les grands effets 
jCt les Uii'g'e!^ Louches; leur talent a plus de f^^rflce 
jue de force. C'est le contraire vraiineitl qui aurait 
^eu de surprendre. Cependant il y a des exceptions 
Bncoro. Quelle ampleur et quoi souflle dans les des- 
criptions de George Snnd! quelle énergie superlji:!, 
presque sauvage par endroits, dans les vers de 
M""" Arkormann! Mais les femmes n*ont écrit ni 
VlUadc ni VOdy.^st'e^ ni la Divhie Comédie^ ni 
Hamlet, ni Allitifte; elles n'ont peint ni la Sainte 
Famiila du Louvre, ni le Jtigemen! Dernier; et 
tant qu'elles n'auront rien produit de cette envei"^ 
gure, il ne sera pas prouvé qu'elles en sont 
capables. 

En voilà assez pour nous faire comprendre 
comment le sentiment du beau est à la fois impé- 
rieux et un peu spécial chez la femme; comment 
*îl faut i.-ompter avec lui, le satisfaire, y avoir égard 
^continuellement, mais aussi le cultiver et Télever 
par la culture; car il n'a par lui-même naturelle- 
lent ni toute 1 élévation ni toute ia pureté dont il 
^est susceptible. Et no leur enseigner que les a arts 
d'agréments », comme on fait dans les éducations 
vulgaires prétendues soignées , comme moyens 
additionnels de plaire, c'est les maintenir dans cet 
état il'infériorité dont la morgue des hommes 
triomphe. C'est manquer à ce qu'on leur doit. 
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Quant au sentiment religieux, tout le monde cst^ 
tracc^rt] pour reconnaître qu'il est chez la femme; 
d'une vilalileel il'une profomK'ur siui^]li6rP5. Tout 
«■onrrct. il csl vmi, if prend souvent tes formes les 
plus naïves, les moins rationnelles, les plus pué- I 
nies, dîraîs-je, si toul ce rjni esl sincère et qui fait 
du bien au pauvre cœur humain n'était pas digne 
d'un profond respect. Elle y met, en clîet, tout son 
cœur, dans ce sentiment suprôme, sa faiblesse et 
ses craintes vagues, comme toutes les tendresses 
de son dme. 

Aussi la part de l'éducation, sans 4>tre nulle assu- 
rément, est loin d'être ici prépondérante. La source 
est au plus [irofond de l'âme» dans le besoin 
d'amour et d adoration, dans le besoin d'appui, 
dans le sentiment de la faiblesse humaine, perdue, 
pour ainsi dire, au milieu ilu myst^lredes choses, et! 
cherchant un soutien qui lui manque partout , 
ailleurs. 

Les formes arrêtées de la foi religieuse, crédos, 
rites, elle les accepte et ne les discute pas; elle s'y 
attache même ayec son ardent instinct de conser-1 
vation; sa foi gagne en vivacité tout ce que font 
perdre à la notre le besoin critique, la science, la 
philosophie, la dispute. « Les femmca, dit Henan, 
résisteront toujours, en matière religieuse, auxj 
raisonnements et à la critique. Nous (touvons dire 
ce que nous voudrons, elles ne nous rn>ironl j»as, 
et nous en sommes ravis. Ce qui est en noua sans 
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JUS cL mal^^rt nous, l'inronscîenl en un mot, est 
révélation par excollonce. » 
Il y a là un trait dn la naliirc féminine d'iirift 
fmfiortance incaJrulahle; tine forco 4 réj^li_ir, à ilis- 
i-'iplirier et à mettre cil harmonie avf*c la raison, la 
[érilé scientifique et la justice, — car co n'cftlpas, 
joi qu'en dise Rouan, une supériorité pour la foi 
d'être par trop di-nuce de raison et de critique — 
mais une force h respecter pour deux faisons : la 
première, c'est qu'elle est indestructible et qu'on 
Taura contre soi^ si l'on ne sait pas se la concilier. 
Car la femme aimera toujours religieusement ce 
qu'elle aimera, et ilélcslera toujours k mort ce qui 
Talarmera dans sa foi et dans son amour. L'éduca- 
tion de la femme ne doit donc pas dire, ne peut 
pas Être irréligieuse; car elle ne quittera une reli- 
g'ion que pour une autre, fùt-cc une radicalement 
contraire; elle sera religieuse, c'est-à-dîro pas- 
sionnée, mystique et ardemment croyante, jusque 
dans l'irréligion, étant incapable de cet état de 
sérénité critique qui n'est peut-ôtre qu'un autre 
nom de TindilTérence sur le mystère de la vie et 
de la destinée. La femme ne sera jamais indiffé- 
rente là-dessus. Et la seconde raison, c'est que la 
foi, du moins toute foi raisonnable, est, comme 
l'amour qui en fait le fuml, un grand liicn, une 
douceur pour lo cœur, quoique chose qui ennoblît 
et élève la vie, en lui donnant un but au delà 
d'elle mémo, un horizon qui la dépasse. 
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Llntelligence de la femme. 



LVsprit naturel do la femme supérieur à celui de l'homme clans 
les tllvêrsesconclUioTis sociales. ~ Qualiliis el dèfauls de l'inLel- 
ligence féminine en général, — Examen de chaque fiicullê. — 
La mémoire. — L'imaginalion. — La curlosilc. — L'aplitude 
scientifique; exemples de vocaLions féminines ilaas lessnicnces 
malhématiqucs^ — La faculté de raisonner correetemenl et les 
gophismes fémiams. — Dons littéraires. — Conclusion ; le lÛle 
de Ja femme au polnL de vue inlellcctuel. 



La femme est naturGllement très intellig'ente, 
non pas on France seulement, où Von a pu dire que 
* ce qu'il y a tin plus rare c'est une femme bète », 
mais partout. Faites abstraction <le tout co qui 
tient à la culture (si prodigieusement inégale jus- 
qu'à nos jours), on peut dire que la femme est, 
dans son g-enro et pour les besoins de son motle 
le vie, au moins aussi l>ion douée intellocluelle- 
lent quo l'homme; et l'on pourrait presque sans 
paradoxe soutenir qu'elle Test mieux pour toutes 
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lus choses de la vie courante qui leur sont com- 
munes et les touchent également. 

Dans le |h'U|i1c, chez li.'S paysans, comhjon do 
fois n'ïirrive-t-il pas i\v\c la fcttuiic soit vraiment la 
t<>tc ilu niénayc (sans en avoir Tair, car elle a le 
lad de ne pas étaU^ sa supérîorilé). C'est elle ordi- 
nairement qui aie pi lîsde ressources, de savoir-faire 
au bon sens du mol, de prévoyance, d'ordre, d*esprit 
de conduite. C'est elle qui pense le plus à Tavcnir, 
qui s'ingénie pour trouver du travail, pour caser 
les enfaiils. Elle perd moins la tûte, se débrouille 
mieux dans les incidents imprévus, parfois mOme 
tout en avant l'air plos troublée d'abord et en coïD' 
niençaut par une sct>ne de larmes et de sanglots. 

Demandez au médecin de campagne, qui s'explique 
le mieux et lui répond le plus intelligemment, quaml 
un ménage de paysans vient le consulter. Souvent 
il ne peut rien tirer do Thomme, et c'est la femme 
qu'il interroge, même quand c'est le mari qui est 
malade. Il est vrai qu'elle répond parfois avec une 
facilité un peu prolixe, et dît pôle-môle ce qu'on 
ne lui demande pas avec ce qu'on lui demande^ 
cherchant un fait ou une idée dans sa mémoire, 
« comme elle cherche une clef dans l'énorme paquet 
de misceilames qu'elle tire de ses poches » (G. Elîot). 
Mais il n'y a qu'à endiguer lo flot de ses dévelop- 
pemenls et à h\ questionner avec méthode, pour lui 
faire dire, et d'une faïjron souvent très vive et pilto- 
'on a besoin de savoir. 
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DaoB loB Sphères moyennos ii« la sociclô, à. la 
fermo, à la ville, (kns un mirna^^c irctiiployés, de 
fonclionnaircs , de cotnincrr.aiiLs, riKunnic peut 
avoir (el c'est le conlraire qui sérail surprenanl) 
^nc certaine suj^icriorLLé iriLellocLuelte ; mais il esl 
îe premier à reconnaîtra pros((uc toujours lit valeur 
du concours que lui prête sa femme, le bon conseil 
îu*îl trouve auprès d'elle, Thonneur qu'elle fait à 
son nom el à na maif?on dans les relations sociales. 
Test pourtant dans celte classe que la supériorilé 
le riionime est le plus kouvchL réelle. Mais c'est 
presque toujours une suptM'irM'ilc tcclinique, pro- 
fessionnelle, de carrière ou de cabinet. La femme 
Je l'avocat ne plaiderait pas comme lui, celle du 
pavant ne pourrait le reiu|jlacer dans son labora- 
toire. Mais de combien d'hommes, et des plus 
grands, ne peut-on pas dire comme Félicite, dans 
Henri Monnier, dit de M. Prud'homme : « Sortez-le 
de son cabimît, il n*y est plus. » Tandis que la 
fcntnic y est presque toujours; et en quelque chose 
que ce soit (pi'on ait besoin d'elle, on la trouve. 

Quant aux clas-ses dites « supériiïiu'cs v^au^'^rand 
monde, c'est peut-ôlre la qu'il est lu jdus fréquent 
que la femme surpasse l'fiomme en inlelliyenco. 
Peut-ôlre sa culture, à elle, toute superficielle qu'elle 
soit d'ordinaire, est encore supérieure â la sienne, à 
lui. El puis il arrive à l'homme trop souvent de noyer 
qu'il peut avoir d'esprit dans les jouissances 
physiques, les sports, le jeu, les plaisirs du club. 
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Pendant qu'il chasse, parle chevaux et chiens^ 
des cigares de prix entre deiixdigestioDs^assez sou- 
vent la femme visite les pauvres, s'occupe intelli- 
gemment de ses gens ou de quelque œuvre pieuse et 
charilaMo, lit un livre, unerovtie, faitdolamusiquej 
cherchu la société des gens d'es(irit. 

Il est vraij il ne s'agit dans tout cela que d*une 
intelligence générale, <le la faculté de connaître et 
de comprendre considérée au sens large et dans ses 
emplois journaliers. L'intelligence, au sens plein et 
fort du mot, est quelque chose do plus, c'est la fa- 
culté de penser avec atnpleur et profondeur, de 
penser scientifiquement et philosophiquement, non 
de s'assimiler plus ou moins les vérités courantes» 
mais d'apercevoir, de découvrir mémo, et de prouver 
les vérités les plus hautes. La femme en est-elle 
capahle? Pour répondre, il faut essayer de préciser 
la nature de cette intelligence générale que personne 
ne songe a lui contester. 



C'est une intelligence esscntiellenienl « prime- 
sautière », c*09t-à-dire tout intuitive, qui va droit à 
son ohjct, sans cffurt et sans méthode. « On ne nous 
apprend rien, nous devinons tout *, a dit l'une 
d'elles : formule deux fois bonne, car l'intelligence 
des femmes est, en eCTetj une sorte de divination, et 
peut'Glre est-ce justement parce qu'on ne leur ap- 
prenait rien , c'est-à-dire par suite du manque de 
culture expresse» que s'est afiinée ainsi en elle l'iu- 
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teUigencc insLinetivc, Mais il se peut très bien aussi 
que ce soit là surtout rcfTut d'une souplesse et 
d'une agilité d'esprit aussi naturelles aux femmea 
que leur constitution organique. Elles sunt faites 
pour pénétrer les aenliments les plus secrots du 
cœur, pour saisir les plus fui^ilifs, pour les dovi- 
ncr h un g'este, à un changement de visage. « La 
femme a une sagacité, dit Cabanis, un instinct 
d'une promptitude et d*uno silrclé arloiirablca^ qui 
s'expliqueparrintérôtcontinuL'I qu'elle a à observer 
ïes hommes et ses rivales )>. ^ Les hommes, dit de 
môme Rousseau, philosophent mieux que la femme 
sur le cœur humain, niais elle lira mieux qu'eux 
dans le cœur des hommes,,. La femme observe et 
l'homme raisonne.» EUesemblc avoir ^ des lumières 

laluroUes » qui nous manquent. Aussi arrivc-t-elle 
Souvent au liiit quartd riiommo calcule encore les 
iistaaces; ot le terrain qu'il sillonne avec effort, 
&lle le parcourt avec une étonnante légèreté. Mais 
Il faut prendre garde que c'est ordinairement du 
&œur que lui vient cette heureuse faculté d'intui- 
tion. Je ne sais si le poète croyait aussi bien dire 
ju'il a fait en écrivant celte malice : Comment Ves- 
frit vient aux fiJks. n Le sentiment peut tout faire 

itrer dans Fcsprit d'une femme », dit Paul Bour- 
^et; vérité profonde que l'on peut prendre dans le 

sna que Ton voudra, car elle est vraie dans tous 

5S sens. Noua l'avons déjà dit, que le cœur donne 
le l'esprit . Il |dûone tous les genres d'esprit 
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plus ou moins; car * il a ses raisons », il a « sa 
logique », qui pour ûtrc moins fruidc que l'autre 
cl iiioina criLïtpR*, non est que plus .-nlniiraMe quel- 
quofuîs. « C'est dans le cœur, dit Lamartine, que 
Dieu â placé le p:éuie des femmes. » Il fait leur 
éloquence souvent, il fait leur jugement si vif et si 
clairvoyant, tout spécialement dans les choses de 
l'ime. Voilà pourquoi, dans la pratique, on a tant 
d'occasions de constater que « Ions les raisonne- 
ments des iioinmes ne valent pas un scntimeni- des 
femmes c . Rousseau remarque, et nous avons vu 
déjà qu'elles « ont le jugement plus tùt Formé que les 
hommes». Elles Tont aussi plus ra[»idc le plus sou- 
vent, et non pas toujours moins sûr, môme quand 
cllca ne savent pas ou ne veulent pas en analyser 
les raisons. Et elles en relèvent la valeur encore 
par le bonheur de Texpresaion, Presque toutes les 
femmes parlent bien, aussi Lien ou mieux que les 
hommes, à égale culture, et pour ce qu'elles ont à 
dire. Elles discutent moins serré, elles convainquent 
moins, mais elles persuadent mieux. Fontcnelle 
résume tout cela dans cette [dirase aimablo et niuli- 
ciûuso ; <i Pour les recherches lahurieuscs, pour la 
soliiliié du raisonnement^ pour la profondeur, il nefl 
Fautquodes homuics.Four une éléfçance naïve, ifOiir 
une simplicité Une et piquante, pour le scntiiucnl 
délicat des convenances, pour uno certaine fleur 
faut..» des hommes nolis par le commerce 
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Pourquoi ne dit-il pas des femmes tout simple- 
ment? Il insinue par là, sans aucun doute, que la 
femme, ce qui est vrai, a les défauts de ses qualités 
à un point qui trop souvent les gâte. Pour peu, en 
effet, qu'elle passe la mesure et qu'elle abonde trop 
dans son propre sens, vous rencontrez des défauts 
graves pour rançon de ses admirables qualités, 

^ Indiquons-les rapidement, mettons les ombres au 

^Bableau. 

^f Le sentiment, d'abord^ empêche à peu près tou- 
r jours le jug-ement d*être froid et calculé, et par 
' suite^ assez souvent, d'être complètement sûr ou 
scrupuleusement juste. Il va trop vite, conclut sans 
enquête suffisante. M*" Necker de Saussure a dit 
avec profondeur: «L'âme ne reçoit d'impressions 
justes que dans le calme; quand elle est troublée, 
rien n'ag-it sur elle comme il doit agir.* Or, s'il y a des 
femmes d'un naturel calme, ce n'est pas Tordinaire 
dans la jeunesse; et cela est rare à tout û-go, pour 
ce qui ne les laisse pas indifférentes. Ce n'est donc 
pas leur faire injure que de se défier un peu de 
leurs jugements sur les personnes et les choses 
u'elles aimentj et aussi bien sur celles qu'elles 
'aiment pas. Il faut une grande solidité de raison 
it même de nerfs^ pour dominer les émotions un 
peu vives. Par suite les natures trop sensibles ont- 
elles bien de la peine a rester dans la vérité. Georg;e 
Eliot dit fort bien (Scènes of clérical life) : o It is 
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so witli emotional nalurea, whose thoug-hls ar^ 
no more Ihan Iho Ûeeling shadows cast by feelin^ ; 
to them, words are facts, and cven when known 
be false, hâve a mastery over their smîles anJ 
tears*. » Oui, bien souvent, les pensi5esdes femmes 
no sont que l'ombre flottante de leurs sentimonts; 
elles prennent alors des mots pour des réalités et 
en subissent l'empire. Bref un certain manque de 
positivité, très noble et idéaliste souvent, mais qui 
les inspire ou très bien ou très mal, presque sans 
milieu, est un des caractères de leur esprit. 

En dehors même de l'influence du cœur, et pour 
d'autres raisons, la finesse et la perspicacité de Isl 
femme peuvent encore se trouver eu défaut. Les 
détails la frappent ordinairement trop pour lui per-j 
mettre de bien juger des ensembles. Les maisons/ 
comme on dit, l'empêchent de A^oir la ville, elles ' 
arbres de voir la forêt. Si elle saisit, en bien deafl 
cas, parfaitement et du premier coup ce que les ' 
hommes ne font qu entrevoir, c'est de prime-saut, 
c'est-à-dire sans réfléchir, sans creuser les ques^j 
tions, sans chercher à se rendre un compte exact] 
des choses, encore moins à voir à cûté et à Ten- 
tour. Sa pénétration, de la sorte, manque souvent 



{, C'P9l Ift ce qui arpîvB nvcc les natures sensUivcs donL les'I 
pensées ne Bont que Jes ombrée rugîLivcs projetées parles Bt*n- 
timents: pour lelles les mots sont, des ftiità, et, même reconniia 
pour faux, ils con] mandent à lâurs sourires cl à leurs larmes. 
{Ssènes de ia vie cléricale). 
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d^étendue et de vraie profondeur. Elle pénètre 
vivement plulùt que bien avant, de sorte qu'il n'y 
a pas de contradiction k dire qu'on dépit de sa 
pénétration elle reste volontiers assez superficielle. 
Schopenhauer n'a eu garde de laisser échapper 
cette faiblesse. « La femme, dit-it, est affligée d'une 
myopie întcllectuL'lle qui lui permet^ par une sorte 
d'intuition j de voir d'une manière pénétrante les 
choses ]H'ochaines; mais son horizon est borné : ce 
qui est lointain lui échappe. » 

11 n'y a guère de doute que ces qualités et ces 
défauts caractérisent l'esprit féminin, d'abord parce 
que défauts et qualités s'entraînent mutuellement 
et se tiennent, ensuite parce que sur ces points les 
observateurs des deux sexes sont unanimes. Seu- 
lement les uns insistent plus sur lo beau coté de 
CCS dispositions, et les autres sur le côté défectueux ; 
et Je fait, c'est tantôt Fun qui prédomine, et tantôt 
l'autre, selon les cas particuliers. M'"*" de Fémusat, 
volontiers sévère pour son sexe, dit franchement : 
4 La suite et la profondeur noua manquent quand 
nous voulons noua appliquer à des questions géné- 
rales. Douées d'une intelligence vive, nous enten- 
dons sur-le-cbamp, devinons mieux et voyons sou- 
vent aussi bien que leâ hommes. Mais trop faci- 
lement émues pour demeurer impartiales, trop 
mobiles pour nous appesantir, apercevoir nous va 
mieux qu'observer. L'attention prolongée nous 
fatigue... » M"" de Lambert en convient presque 
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dans les mêmes termes : « L'action de resprit qui 
consiste à considérer un objet est bien moins par- 
faite dans les femmes» parce que !e sentiment qui 
les domine les distrait et les entraîne*.. Chez elles 
les idées s'offrent d'elles-mêmes et s'arrangent 
plutôt par sentiment que par réflexion r la nature 
raisonne pour elle et leur en épargne tous les 
frais... » Mais elle ne voit là, en somme, aucune 
infériorité : a Nous allons aussi sûrement à la 
vérité par la force et la chaleur des sentiments; et 
nous arrivons plus vite au but par eux que par les 
connaissances. » 

On peut en effet le prendre comme on veut et 
s'en consoler aisément; mais le fait resle. Et cet 
aveu qu'elles font elles-mêmes que « la force d'es- 
prit leur manque pour pénétrer au delà de l'écorce 
des choses et en percer le fond », ne peut manquer 
de les décrier. De là une réputation de futilité, de 
décousu, de légèreté intellectuelle h laquelle les 
plus grandes elles-mêmes n'ont pas toujours 
échappé. M""" de Staël visitant Goethe à Weimar le 
déconcertait, tout en le flattant fort, l'irrilait 
même parle sautillement de sa conversation, n Un 
soir, raconte-t-il, elle entre chez moï et, sans autre 
précaution oratoire, elle a'écrie : t J'ai une nou- 
« velle importante à vous annoncer : Moreau est 
« arrêté avec plusieurs autres et accusé de trahison 
a enversie tyran. D Je m'étais, comme tout le monde» 
intéressé depuis longtemps au noble personnage 
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de Moreau ; je demeurai silencieux, évoquant le 
passé, afin d'en tirer des conclusions ou, au moiu^, 
des conjectures sur Tavenir, Mais la dame changea 
de conversation, la portant, selon son habitude, 
sur quantilé de choses îadillérentes. Ji; méditais 
toujours et ne trouvais rien à lui répondre. Elle me 
renouvela alors le reprochti qu'elle m'avait souvent 
adressé : j'étais encore maussade ce aoir-là, il n'y 
avait pas moyen de causer agréablement avec moi. . . 
Je le pris réellement en mauvaise part : « Vous 
a n'êtes capable do voua intéresser sérieusement à 
a rien; vous m'abordez sans ménagement, vous me 
a frappez d'un coup rude, el vous prétemlez que je 
« me mette à sifller votre petite chanson et à saotea' 
« d'un sujet à Taulre. * L'anecdote est curieuse parce 
que M""* de Staël est aussi grande comme femme 
que Gœthu comme homme, que c'est une femme 
d'un esprit exceptionnellement ferme et viril^ une 
femme philosophe par moments, qui pense autant 
que femme ait jamais pensé. 

Avec tout cela, je n'entends rien retirer de ce 
que j'ai accordé tout d'abord. La femme est aussi 
intelligente que Thorame, elle ne l'est quaulre- 
ment. Voyons donc de plus près, faculté par 
faculté, en quoi consistent les différences caracté- 
ristiques. 

La raison proprement dite, au sens étroit et phi- 
losophique du motj n'a pas de sexe : c'est la faculté 
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des principes; or les principes, ces régulateurs de 
la pensée, sont évideniraent les mêmes pour la 
femme que pour Phomme. Ce n'osL que par une 
ironie un peu forte qu'on pourrait dire que It-s 
femmes no connaissent pas le principe de contra- 
diction, parce que leur mobilité les fait souvent se 
contredire, et que la passion qui les y entraine les 
empêche en même temps de s'en apercevoir; ou 
bien encore que le principe de causalité n'est pas 
fait pour elles, parce qu'elles sont habituées à faire 
des miracles, ou parce qu'elles en voient partout, et 
que, lorsqu'elles ont quelque chose en télé, elles se 
flattent de suspendre aisément l'ordre de la naluro 
et le cours nécessaire des causes et des efîets- 
Non, dans leur esprit, comme dans le nôtre, 
résident ces lois supérieures, ces principes sans 
lesquels il n'y aurait ni pensée, ni entente et ' 
communion de tous les êtres humains dans la 
raison. 

Que leur manque-t-îï donc? 

Ce n'est pas la finesse des sens. Tout ce qu'on a 
écrit à ce sujet est sans grande portée. Quand il 
serait vrai qu'elles ont l'odorat moins (in, et peut- 
être le goût, assertions d'ailleurs contestables, 
l'homme ne l'emporle pas sur elles pour la linessc 
du toucher et de l'ouïe, ni pour l'acuité de la vue; 
or ces sens importent autrement que les deux pre- 
miers, et fournissent bien plus de matériaux à la 
connaissance. Au reste, quel que soit le rôle de« 
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sens comme source du savoir, ce n'est par sur eux 
qu'on mesure la jjuissaiice întellccluelle, dans 
laquelle ils n'entreutà peu près pour rien, Aristole, 
Newton, Descat'les avaient-ils des sens particuliè- 

^kement délicats? Il ne nous importe guère de le 
savoir. M. Pasteur n'a pas l'œil de Toiscau, mais il 
a son microscope* Et celui qui a inventé la lunette 
istronomique était peul-ûlre myope. 
La mémoire des femmes ne le cèJe assurément 
^pas à celle des hommes : si Ton n'en cite pas qui 
aient su par cœur, comme Yillemain, tout Homère 

Hen grec, c'est qu'elles n'apprenaient pas Homère. 

■ Mais plus ou moins exercée, plus ou moins bien 
meublée, la faculté de retenir est reconnue aux 
femmes, avec un accord d'autant plus grand que 
beaucoup leur reconnaissent celte faculté afm do 

^ieur ôter à peu près toutes les autres. 

H Toute satire à part, voici quelques faits et 

^^témoignages. Dans les examens , le fort des 
femmes, leur triomphe, ce sont toujours les 
épreuves où la mémoire joue le principal rôle; et 
même dans les autres il est difficile de les empê- 
cher de réciter, sans doute parce qu'elles se défient 
d'elles-mêmes et s'attachent aux formules retenues, 

■comme plus sfires. C'est la plainte universelle, 

' jusqu'à l'agrégation des jeunes filles; le jury leur 
reproche de ne parler sur les choses de la morale 
môme qu'avec leurs souvenirs, comme si les idées 
iB leur inspiraient rien à elles-mêmes et ne les 
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louchaient pas '. Un jour, à Texanien du profes- 
sorat des Écoles normales^ on donne ce sujet : 
« Parmi les matières d'étude, en est-il une pour 
laquelle vous vous sentiez plus de goût et d'apti- 
tude? * Les aspirantes ont choisi Thistoire, dans la 
proportion de quatre sur cinq. Dans les études 
historiques, on a remarqué cent fois qu'elles 
savent d'une façon impeccable l'histoire chronolo- 
gique et anecdotique. Elles faiblissent dès qu'il 
faut rendre compte des faits, trouver et coor- 
donner des raisons. 

Par là s'explique aussi, sans doute, leur docilité, 
si charmante pour le maître qu'il ose à poine s'en 
plaindre. Pourtant j'en sais un qui n'avait que ce 
grief contre ses élèves des cours secondaires, mais 
qui en était exaspéré- Il ne pouvait arriver à faire 
dire aux meilleures elles-mêmes ce qu'elles compre- 
naient le mieux, autrement qu'il ne Tavait dit ou 
que ce n'était dit dans leur livre, a Donnez-nous 
votre parole d'honneur qu'il en est ainsi et nous 
vous tenons quitte du reste », disaient à Monge les 
jeunes gentilshommes de la légende. Les femmes 
croient sans parole d'honneur tout ce que leur dit 
un professeur aimé. Le malheur est qu'avec cette 
disposition on ne fait travailler que la mémoire; 
on donne dans les phrases toutes faites, on accepte 
les jugements tout faits qui sont mortels à lo faculté 

1. Celle obBervaLion du jury a élë vraie, elle a cessé dâ 
rétre. (Noie de Pédileur). 
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Me juger. Rappelons-uous l'épitaphe célèbre : Vit 
beulae memorisB expectans jtidicium. 

Certes ce défaut ne leur est pas exclusivement 
propre. « Il y a dans ce monde si peu de voix et 
tant d'échos I » comme dit Gœthe. Et puis cette 
mémoire, jointe à la sympathie que nous leur 
connaiââons et à l'imagination dont nous allons 
^parler, fait la ^rando plasticité de leur esprit qui 
est une de leurs forces, et leur aptitude à tout s'as- 
H similer, à s'acclimater à tous les milieux. « Et moi, 
Hdit d'elle-même M""^ de Sévigné, bûte de compa- 
Hgnîe, comme vou» me connaissez, je suis toujours 
de l'avis de celui que j'entends le dernier. » Seule- 
ment c est aussi pour cette raison qu'elles ont si 
rarement des opinions à elles, et se contentent de 
celles de leur entourage. Et c'est aussi pour cela 
qu'elles sont conservatrices obstinées, même des 
usages bizarres ou futiles, même « des usages les 
plus gênants pour elles-mêmes j>. Car c'est tout un 
d'être coutumières et d'être moutonaières, bêtes 
d'habitude et o; bêtes de compagnie », selon le joli 
[mot de M™" do Scvigné. 

Ainsi l'aptitude mentale la plus incontestée chex 
les femmes semble se retourner contre elles et 
I menace de limiter leur développement. Nombre 
d^observaleurs qui semblent impartiaux sont prêts 
à leur accorder tout ce qu'on voudra en fait de plas- 
ticité, mais leur refusent tout en fait d'originalité 
intellectuelle. Le professeur Cari Vogtj de Genève, 
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dans -un article de la Wiener Mode qui a fait 
quoique bruit, résume bien Taccuscition qu'on élève 
contre l'impuîssance de l'esprit féminin à être 
autre cho&e que plastique et assimilateur, sans 
originalité, sans élasticité, sans ressort. Ce n'est 
pas la paresse de Fesprit qu'il reproche aux étu- 
diantes qui se pressent à son cours ; au contraire, 
il constate avec chaleur qu'elles sont des « modèles - 
d'attention et d'application n, qu'elles sont les plus 
empressés et les plus assidus desauditeurij, qu'tdltis 
prennent des notes avec une ardeur incroyable et 
les apprennent avec une conscience sans égaie. Mais 
c'est cela même qu'il leur reproche, cette réceptivité 
avide et excessive, qui fatigue et fait fléchir le 
ressort trop faible de leur entendement, « Peut-être 
s'appliquent-elles trop à porter à la maison, noir 
surl)lanc, ce qu'elles ont entendu,.. Souvent elles 
ne jettent qu'un coup d'œil superficiel sur les pré- 
parations que le professeur fait circuler ; quelque- 
fois même elles les passent au voisin sans les 
regarder : cela les empêcherait de prendre des 
notes... Dans les examens, elles savent mieux que 
les jeunes gens; s'ils consistaient uniquement en 
réponses écrites ou verbales sur des sujets traités 
dans les cours ou dans les manuels, les dames 
obtiendraient toujours de brillants résultats... Mais 
une question indirecte leur fait perdre le fil; dés 
que Texaminateur fait appel au raisonnement indi- 
viduel, l'examen est fîai^ on ne lui répond plus. » 
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La conclusion du docteur Vogt est que la femme est 
supérieure pour < remmagasiiicment des choses 
apprises ^, et inférieure ^ en tout ce qui concerne 
ractivité inlellecluelle et le raisouneraent per- 
sonnel V. 

Yoilà dea éloges qui finissent en vrai réquisi- 
toire. Il est vrai qu'un des collèf^ues do M. Yogi à 
la mùme faculté des sciences, interrogé sur ce sujet, 

^'a pas partagé son avis. Il a constaté au coniraire 
]e « l'individualité esL^ toutes proportions ffardées, 

lussi rare chez les étudiants que chez les élu- 

liantes »j que la routine est aussi fréquente chez 

BS uns qyechez les autres. 
La question est capitale et vaut la peine que l'on 

[insiste. Mais pour cela, nous devons considérer les 
autres facultés et aptitudes de Tesprit des femmes, 
rimagination mère des inventions, la curiosité qui 

5t le ressort de l'intelligencej les aptitudes scien- 

fîques, enfin, faites d'abstraction et de raîsonne- 

lent. 



Les femmes, en général, ont beaucoup dlmagi- 
ialion ; il serait même à. souhaiter souvent qu'elles 
|n eussent moins. Car elles ne sont que trop dis- 

3sées à tout exagérer, leurs peines, leurs craintes 
et leurs espcrances, par conséquent leurs décep- 
tions. Voir les choses comme elles sont, tout sim- 
plement, ne pas se créer de chimères, prendre le 
temps comme il vient et l'argent pour ce qu'il 
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vautj ne rien compliquer, se dire qu'à chaque jour 
suffit sa jipine, quelle disposition heureuse el 
enviable chez une femme ! et quel homme sensé 
croirait payer trop clier ce beau calme chez la 
compagne de sa vie par le sacrifice d'un certain 
éclat, de cette animation plus vive et plus sédui- 
sante^ mais aussi autrement hasardeuse, que donne 
à riramense majorité des femmes leur exubérante 
imagination l 

Tous les observateurs signalent cotte faculté 
comme un trait caractéristique de leur nature, qui 
fait la mobilité, l'agitation de leur esprit. Personne 
ne Ta mieux dit que M""* de Lambert {Avis d\me 
mère à sa fille) : « Comme on n'occupe les femmes 
à rien de solide, cette facuUé de leur esprit est sou- 
vent la seule qui travaille; elle fait toute Toccu- 
patjoii de beaucoup d'entre elles; elle décuple, si 
elle ne fait à elle seule la vivacité de leurs plai- 
sirs et do leurs peines. Spectacles, habits, romans 
et sentiments, tout cela est de lempire de Tîmagi- 
nalion. Je sais qu'eu la réglant vous prenez sur 
les plaisirs; c'eât elle qui... met dans les choses le 
charme et l'illusion qui en font tout l'agrément; 
mais pour un plaisir de sa façon, quels maux ne 
vous fait-elle point! Elle est toujours entre la 
vérité et vous; la raison n'ose se montrer où règne 
rimagination. Vous ne voyez que comme il lui 
plaît; les gens qu'elle gouverne savent ce qu'elle 
fait souffrir. Ce serait un heureux traité à faire 
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avec elle que Je lui rendre ses plaisirs» à condi- 
Son qu'elle ne vous ferait point scnlirscs peines... 

lien n*est plus opposé au bonheur qu'uae imagi- 
lalion délicate, vive et trop allumée. » 

Oui, c'est rimagination qui, de concert avec le 
sentiment, conduit trop souvent non seulement le 
jugement, mais même la volonté de la femme. Et 
elle s'exalte encore quand la santé générale fléchit 
et que les nerfs prennent lo dessus. Un grand bon 
sens naturel ou une culture fermement rationnelle 
peuvent seuls faire contrepoids à la poussée des 
images. Faute de ce contrepoids, rimagination ne 
sert qu'à faire perdre pied ; elle est alors « maîtresse 
d'erreur et de fausseté, p comme on Fa dit, source 
d'erreurs sans fin, mère des illusions, des chimères 
gaies ou tristes^ et de toutes les extravagances. 
Comment nier que la femme n'en offre assez sou- 
vent le spectacle? 

Il est vrai qu'il y a une autre imagination que 
tietlG sorte Je mémoire imag-inalive si proche 
parente des sens, à savoir la faculté supérieure qui 
crée, qui invente, qui fait partie intégrante du 
génie. Elle est tout autre chose que la phosptio- 
pescence des images brutes, elle est bien plutôt leur 

>ordination spontanée, leur mise en œuvre par une 

jrtede raison inconsciente. Et peut-ûtre est-ce parce 
jue l'imagination féminine est trop vive, qu'elle 
^manque de puissance et de fécondité. Il faut bien 

Bconnaître que les femmes sont peu inventives, si 
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ce n'est dans la vie pratique^ Jans l'ordre des 
lilés concrèles qui leur sont familières. Diaprés une 
statistique faite il y a quelques années, C breveta 
d'invention seulement sur S4 000 avaient été pris 
par des femmes'. 

Je n'affirmerais pas que la femmCj selon le mo 
do Proudhon, ail inventé môme sa quenouille. 
Seerétan lui-même, si favorable h la cause di 
rémaacipation féminine, écrit : « La puissanc 
créatrice de la femme est faible; comment expli 
quer autrement, par exemple, que les dames, avec 
toute leur musique, ne comptent pas dans leurd 
rangs un compositeur de troisième ordre? » Il 
ajoute ■ et pas un pof^te qui compte » ; et il conclut 
que « l'éducation n'est pas seule responsable decen 
choses-là j>* Peut-être y a-t-il là un mot injuste. 
M"^' Ackermann compte comme poète aux yeux de j 
tous les connaisseurs. Sans sortir de France, eM 
sans chercher quelques noms illustres à l'étranger, 
M™" DesbordeS'Valmore a eu de g:rande£ parties du 
génie poétique. Ne sont-ce pas aussi devi'ais poèmes . 
en prose, des œuvres d'ima^jination créatrice, enM 
tous cas, que les romans de notre G. Sand? Je puis . 
bien ajouter que j'ai entendu au Conservatoire une 
composition symphonique pour voix et orchestre, 
qui était l'oeuvre d'une femme contemporaine» et qui 
m'a paru contenir des parties d'une grande beauté *- 

l.D'Bourdel.cilé jwirA. MarliD+ {VÊducathn duearactêrf,p,l^i,) j 
2. M"* Auguala lïdmëa. 
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11 no faut donc rien exag-érer. Les femmes peu- 
vent avoir une imag^inatîon supérieure, même créa- 
trice; mais très peu nombreuses sorit^ en fait, 
celles qiii ont porté coltû faculté jusqu'à une véri- 
ile puissance. Et si dans l'onlre esthétique et 
ittéraire elles ont quelques représentants éminents 
de leur sexe, les découvertes scientifiques el les 
inventions indiiatnclles manquent prodigieusement 
à leur actif. 

^^ Est-ce à dire qu'elles en resteront toujours inca- 
^Bables par une sorte de fatalité naturelle, quelque 
^BETort qu elles fassent ou qu'on fasse pour cultiver 
^^n elles leurs facultés rationnelles? La simple 
équité exige que nous ayons soin de faire la part, 
dans leur infériorité actuelle, de réducation qu'elles 
ont reçue jusqu'ici, et de leur mode de vie, de 
toutes leurs habitudes d'esprit traditionnelles; de la 
aorte, nous laisserons la porte entr'ouverte sur 
l'avenir ^ 

Le commencement de la science, c'est la curie- 
S| le don de s'étonner, de douter, le besoin de 
ivoir plus et de mieux comprendre. Jusqu'à quel 
3ointla femme a-l-ello cette qualité de l'esprit? 



1. Gardons-noiis de dire â la nalure humaine : ■ Tu n'inia 
pas plus loin -. N*esl-cc pas un miracle <le l'imagination ferai- 
ninu que celle pro«ligiiîuse i'popcc:, ccl incrojablo roman vrai 
d'une hergùre ignumnlfi, devenue à vîtigl ans chef d'armée, 
capitaine égal aux meilleurs de lous les Lemps, urgane d'une 
œuvre politique imm^ense, martyre d'utiâ idée sublime? 
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Elle est rare déjà chez les hommes (comme l'i 
vention d'ailleurs); mais il est vrai qu'elle est plus 
rarecliez les femmes. Elles ont, au plus haut point, 
cette curiosité inférieure, qui n'est que la déman- 
geaison de savoir de menues nouvelles pour les 
redire^ de pénétrer les petits secrets, surtout ceux 
qu'on veut leur cacher (c'est l'atlrait du fruit 
défendu); mais elles manq^uent étrangement, abaa- 
données à elles-mêmes, de celte curiosité qui fait 
les chercheurs et les savants, et qui est la passion 
de connaître, d'arracher la vérité au passé, à la 
nature, sans autre mobile que l'amour de la vérité. 
Ces deux genres de curiosité ont bien pour fond 
commua une certaine activité d'esprit; mais cette 
activité est si différente de part et d'autre» qu'oi 
pourrait dire qu'un de ces goûts, dès qu'il est vifj 
exclut l'autre, que la grande curiosité tue la petite 
et que celle-ci est toujours une marque de médio- 
crité intellectuelle. 

Les biographies des savants sont toutes pleines 
des marques précoces qu'ils ont données de la plus 
haute curiosité. J'ai eu pour camarade un enfant 
qui, ayant vu dans Thisloire ancienne de Duruy un 
tableau des caractères hiéroglyphiques, se mit enj 
tête» dans la classe de sixième, tout seul, sanM 
encouragement d'aucune sorte» même sans confi- 
dents, d'apprendre les hiéroglyphes. Pendant dix 
ans, il consacra son argent de poche (quelques sous 
par semaine) à acheter sur les quais, les jours 
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^rtie, tout ce qu'il trouvait chez les bouquinistes 
de relatif à la langue et à l'histoire de Tantique 
Egypte, On s'aperçut ua beau jour avec stupéfac- 
tion qu'il savait tout de bon Tune et l'autre. Il est 
aujourd'hui le premier égyptologue de l'Europe, Il 
s*appelle Maspero- Non vraiment, je n'ai pas 
entendu dire qu'une femme ait jamais donné 
pareille preuve de curiosité scientifique; et il est 
bien certain qu'une curiosité de si bon aloi met une 
sorte d'abime (tant elle est un trait élevé de la 
nature humaine et importe pour le développement 
intellectuel) entre ceux qui TolTrent à ce point et 
ceux qui n*en ont pas trace. 

Mais ne serait-il pas un peu naïf a nous autres 
hommes d'en parler comme si elle était courante 
dans notre sexe, et impossible à l'autre? Une mul- 
titude d'hommes, même parmi les plus cultivés, ne 
sont pas naturellement curieux et le sont très peu 
devenus. Quelle raison a-t-on de croire que ces 
jeunes filles qui font avec une passion si sincère et 
si soutenue des études longues et difficiles, n'y 
apportent pas autant de curiosité, et d'aussi bon 
aloi, que la moyenne au moins des garçons qui 
font les mêmes études d'une façon souvent bien 
plus languissante et sans plus d'originalité? Ici 
donc encore contenions-nous de constater le fait 
tel qu'il est dj»ns le présent. Pour moi, je ne vois 
^as ombre d'impossibilité ni d'invraisemblance à 
que la curiosité futile qui est encore celle de 
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i'immeuâe majorité des femmes, même de. celles * 
qui ont reçu une brillante éducation, se change peu ) 
à peu en une curiosité lar^e, désintéressée, vrai- 
ment intellectuelle. Je crois au contraire que cela 
se produira tout naturellement, et de plus en 
plus, à mesure que Ton donnera aux femmes une^ 
culture sérieuse, aussi solide que celle des hommes," 
quoique non paa la même tout à fait, et conduite 
d après les mêmes métliodes. Mais il faudra pour 
cela, naturellement, que les hommes cessent d'en- 
courager et dégoûter presque exclusivement chez i 
les femmes celte même futilité qu'ils leur repro^^ 
chent, d'avoir horreur du sérieux chez elles, de" 
ridiculiser leur savoir, et de les vouloir uniquement, 
soucieuses de leur plaire. 

Supposons maintenant que la curiosité y soit, les] 
aptitudes proprement scientifiques y seront-elles?' 
Ces aptitudes, ce sont essentiellement les facultés 
d'abstraire, de généraliser, de raisonner. Or ce sont 
celles, de beaucoup, qu'il est le plus ordinaire d'en- 
tendre refuser à la femme. On dit couramment quefl 
la femme, comme Tenfant, a horreur de l'abatrac- 
lion , et qu'elle est incapable de former et de manier _ 
correctement les idées générales. Il y a du vraij 
sans doute dans ces reproches. Pourtant, prise à la 
lettre, Tassertion ne soutiendrait pas l'examen. 

La femme parle la même langue que l'homme 
et fait avec succès les mêmes études. Elle apprend 
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irfaitement la géométrie, l'algèbre, les mathéma- 
tiques supérieures, La licence es scienci'S mathé* 
matiques est, si je ne me trompe, le premier grade 
supérieur qu'ont pris Ie3 bachelières, dans nos 
facultés, quand elles onl voulu pousser leurs études. 
Elles ont enseigné plus d'une fois les malhématï- 
ques avec succès. Dès le xvm" siècle, je trouve en 
Italie une savante^ du nom de Laura Basai, née à 
Bologne, qui, à Tàge de vingt et un ans, soutient 
publiquement la thèse du doctorat en philosophie, 
et bientôt après obtient la chaire de philosophie à 
rUniversit(5 de sa ville natale. Elle savait la g-comé- 
Irie, Talgèbre, le grec; elle composai! des vers en 
latin et en italien... Mariée, et mère de plusieurs 
enfants, elle n'en garda pas moins sa chaire, qu'elle 
occupa jusqu'à un âge avancé. Exception, certes, 
mais la haute culture philosophique et scientifique 
est toujours une exception. De nos jours M"* Kowa- 
lewska, qui vient de mourir professeur à TUniver- 
silé de Stockholm, était^ paraît-il, un géomètre de 
premier ordre. Elle a formé des élèves qui sont eux- 
mêmes des savants. Notre Académie des sciences 
lui a décerné en 1888 le grand prix des sciences 
mathématiques ; et les membres de la section de 
géométrie, après examen de son mémoire, y ont 
trouvé non seulement la preuve d'un savoir pro- 
fond, « maïs encore la marque d'un grand esprit 
d'invention d. Deux ans plus tard (11 octobre 1890), 
M, Tisserand, dans une communication à la même 
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Académie, sur la mécanique céleste, parlait des 
« progrès récents dus notamment à. M"" Kowa- 
lowska j>. 

Je rappelle aussi le nom de Sophie Germain, née 
à Paris, qui s'est illuslrée par des découvertes 
importantes dans le domaine des sciences mathé- 
matiques. 

La preuve est faite, il me semble* que la femme 
peut être un grand mathématicien et qu'il n'y a pas 
d'incompatibilité radicale entre ses dons naturels et 
la plus haute culture scientifique, du moins dans 
l'ordre des sciences exactes; qu'entre elle et 
rhonime, la différence à cet égard est simplement 
une différence de proportion, tenant sans doute à 
une différence profonde des goûts, des besoins, des 
mœurs et de Téducation. 

Mais quoïl ne reste-t-il donc rien de la critique 
que je discute? 

Au contraire^ elle reste tout entière, si, au lieu de 
s'égarer dans le vague, elle se restreint, se précise, 
el va droit au point où elle porte. Au lieu de noni' 
bres, de figures ou de concepts^ auxquels l'esprit ■ 
féminin guidé par de bonnes méthodes est parfai- 
tement capable de s'appliquer avec succès, qu'il 
s'agisse des choses réelles, des phénomènes de la m 
nature ou de la vie humaine, là, tout ce qu'on dit 
de l'impuissance de la femme à abstraire, de son 
inaptitude à généraliser correctement, de letran-, 
geté de ses raisonnements, est profondément vrai; 
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et cette vérité, notre devoir est de la mettre ici en 
pleine lumière, quoi qu'il doive en résulter pour 
l'applicalion péJag-ogique. 

Si je (lift que l'iilée abstraite sépare par la pensée 
e qui est confondu dans le conci'et, c*est-à-dire pour 
68 sens et le sentiment; que l'idée générale est le 
contraire de l'impression particulière; que le rai- 
sonnement, enfin, c'est la pensée attentive chemi- 
nant avec précaution, n'allant du point de départ 
au but que par une longue série de points intermé- 
diaires, j'aurai simplement rappelé des définitiona 
lémentaires. Tout se ramène à cela cependant. 
"Nous avons reconnu déjà que la pensée de la femme 
est essentiellement concrètet particulière, person- 
nelle^ intuitive, que là est sa force à la fois et sa 
faiblesse. Comme il faut bien qu'on ait les défauts 
de ses qualilés, c'est presque une pure taulolog^ie 
de dire maintenant que la femme répugne à l'abs' 

C traction, à l'examen analytique de ses préjugés; 
qu*ellc ne s'élève pas facilement d'elle-même aux 
idées générales, surtout aux généralisations sûres 
bt méttiodîques; que sa vivacité naturelle et la 
force impulsive du sentiment la font volontiers 
sauter à pieds joints par-dessus les longues chaînes 
des raisons froides, tantôt, il est vrai, pour tomber 
mieux et plus juste que si elle usait de la raison 
raisonnante, mais tantôt aussi, et souvent, il faut 
le dire, pour tomber absolument de travers. Sur 
us ces points, nous avons l'aveu honnête de 
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toutes les femmes qui en ont écrit. M"* Guizot,, 
M°" de Uémusat, M°" Necker <le Saussure. « La 
lof/ique n'a été faite ni pai' la femme ni pour la 
femme »^ mYcrivait une femme très distinguée 
en répondant à une petite enquête que j*avaia ins- 
tituée à ce sujet. M. Th. Ribot ayant dressé un ques- 
tionnaire pour savoir comment les dilTérents esprits 
conçoivent les idées abstraites, de cause, par 
exemple, ou de noïnbre , etc, , a trouvé que les 
femmes les conçoivent toujours d*une manière 
concrète, les rapportant ft des objets particuliers et 
à des expériences déterminées . C*est bien cela. I 
Elles pensent esaenticUement jiar exemples et cas 
particuliers; ce qu'elles ont vu et entendu, plus 
encore ce qu'elles ont éprouvé, ce qu'elles sen- 
tent, leur éclaire, ou leur obscurcit, selon les cas, 
tout ce qu'on peut leur dire. Incomparables pour 
l'analyse des sentiments qui leur sont familiers, 
elles écrivent comme personne des pages familières fl 
de psycbologio intime, plus ou moins autobiogra- 
phiques. Mais elles ne trouvent jamais d'elles-mêmes 
les formules p;énérales et absh'aites; et elles ne s'y 
intéressent qu'autant qu'elles résument leur expé- 
rience personnelle ; en dehors de là, elles les appren- 
nent et les répètent, mais à vide, pour ainsi dire, 
sans les préciser ni les vérifier. Ce n'est certes pas 
de généraliser qu'elles sont incapables, mais de géné- 
raliser avec lenteur, méthode, scrupule et correc- 
tion. 
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Db même pour le raisonnement; elles raison- 
nenl quelquefois trop, mais trop vite, en prenant 
pour accordé ce qui est en question, pour décisifs 
des argumenta sans valeur, en concluant d'un cas 
à tous, en tirant le plus du moins, en donnant tête 
baissée dans les sopjusmes inconscients. Prenez-en 
la liste dans la logique de Stuart Mill, par exemple ; 
vous reconnaîtrez sous chaque rubrique des façons 
do raisonner familières aux femmes. Préjugés et 
superstitions posés en principes irréfragables, pré- 
férences personnelles données pour de^ raisons, 
empire souverain des mots, généralisations hâtives 
et passionnelles, fausses analogies, pétitions do 
principes, autant de façons de se fourvoyer logique- 
ment, qui sont communeSj certes» aux deux sexes, 
mais intîniment plus habituelles aux femmes» 
parce qu'à la racine il y a» outre la faiblesse et l'in- 
curie de la pensée humaine en général, ces dispo- 
sitions mêmes qui sont le propre de Tesprit fémi- 
nin, l'intuition vive et si souvent heureuse, le 
sentiment, Timagination. Rien de fatigant, neuf 
fois sur dix, comme de discuter avec elles, j'en- 
tends avec les mieux douées et même les plus cul- 
tivées. Un jour je causais paisiblement avec une 
femme supérieure des conférences que faisait le 
P. Félix à Notre-Dame sur le paupérisme; j'expri- 
mais mon admiration pour la forme, et mes doutes 
sur l'efficacité pratique. Le fond, disais-je,est peut- 
Être un peu maigre, pas assez neuf, sans proportion 
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arec rnUente générale, car il revient à dire 
les pauvres soient réai*j;nés, et que les riches soient 
charitables. « Mais, monsieur, quand vous aurez 
supprimé la charité, qu'est-ce qu'on fera? • me dît 
avec passion mon interlocutrice. De ce que jo trou- 
vais insuffisant le remède proposé par le prt^dica- 
teur pour résoudre, â Tavenir, tous les prohlèines 
économiques, elle concluait que je voulais su 
primer la charité. Bel exemple d'inaptitude à dis- 
tin^'uer^ à voir comment se pose une question. 

Autre exemple, plus piquant peut-être. Nouacai 
siens maria^^e familièrement ^ une jeune lille que 
j'ai vue naître, sa mère et moi, « Je ne me marierai, 
dit la jeune fille , que quand je trouverai un mari 
comme papa. — Mais imprudente, repris-je^ ne dis 
pas cela! Est-ce que lu te figures que tu trouveras 
facilement un homme comme Ion père? » Ce qui 
voulait dire bien évidemment que j'appréciais teau- 
coup le rare mérite de son p6re. Or j'appris incidem- 
ment dans la suite que la iîlle avait versé ce soir-là 
d'abondantes larmes, voyant bien « que je ne 
l'aimais pas, que je ne voulais pas son bonheur I » 
Elle avait compris que je ne voulais pas qu'eU 
épousât un homme de valeur. 

Il n'y a donc rien de plus nécessaire que d'ap- 
]>rcndro la logique aux femmes, de leur apprendre 
à discerner d'ahord ce qui est en question, puis c 
qui est prouvé et ce qui ne Test paa, à distingu 

les raiso: 
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de croire, à se défier de soi et des autres, à sus- 
pendre son jugement, à faire de patientes enquôles. 
Tout cela est difiidle à tout le monde; mais la 
femme, jusqu'ici du moins, y est notablement plus 
impropre que l'homme. Il faudra du temps pour 
que la culture corrige les faiblesses de son esprit. 



^ 



Nous voici à même de conclure sur l'intelligence 
e la femme. Elle en a beaucoup, elle Va très vive 
et très brillante, mais moitié par le fait de la nature, 
moitié par le fait de Téducation, elle l'a décidément 
un peu superficielle en sa vivacité même, un peu 
courte de vue, plus rapide que sûre, plus fine que 
solide, plus instinctive que scientifique. Ce n*est 
pas une raison pour ne pas lui donner une forte 
culture, au contraire. Ce n'est pas une raison pour 

ire fi de son désir de s'instruire, mais Lien pour 
défier nn peu dn genre de savoir dont elle est 
avide et dont elle se contente trop volontiers. Nous 
no dirons pas avec Chcrbuliez « que les femmes 
portent leur science comme leur montre, pour qu'on 
sache qu'elles l'ont, quoique ordinairement elle 
n'aille pas, ou qu'elle aille mal »; nous dirons plutôt 
avec M"*" de Maintenon qu'elles « ne savent qu*à 

mi », parce qu'elles se contentent trop facilement 

savoir de seconde main, sans rien contrûler, sur- 
tout sans découvrir par elles-mèmeâ, ce qui est la 
vraie façon de savoir à fond. 

Leur esprit naturel vaudra toujours, je ccois, 
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mieux que leur savoir, et il ne faut à aucun prix 

retouffer en les instruisant. Elles ont beaucoup 
d'esprit dans presque tous les sens du mot, esprit 
de finesse surtout, rapidité, souplesse, diplomatie, 
tout Tesprit qui fait comprendre à demi-mot, tout ■ 
cet n art de pénétrer les choses sans s'y empêtrer », 
qui est l'essence même de Tesprit, selon le mot da 
Beraot. Une femme bien élevée ne dit jamais de 
sottises; mêlée à des conversations qui la dépassent, 
elle excelle à se taire par réserve naturelle, à écou- 
ter par bonne g:râce, à comprendre par don d'assî-j 
inîlalion, à ne pas parler de ce qu'elle ne sait pas. 

Aussi parlent-elles à ravir, et elles excellent dans 
la conversation écrite, dans le genre épistolaire, dana 
le roman intime. Mais les genres où la maîtrise des ^ 
idéesj la logique, rcnchaïnenient, la force des pein- 
tures sont nécessaircSf leur sont presque fermés» le 
drame, Thistoire, par exemple. Elles sont, en ^éné- ■ 
rai, bien moins douées encore pour les sciences 
que pour les lettres, je ne parle pas de rassimila-- 
tîon du savoir scientifique (surtout élémentaire), 
mais de la rechercl'je et de la découverte. ■ 

On leur apprendra peu à peu, si on s'y prend bien, 
à penser scientifiquement; on les corrigera dans 
une certaine mesure de celte redoutable docilité, ■ 
de cette suggestibilité, si Ton peut dire, qui leur 
fait regarder comme infaillible quiconque affirme 
avec force n'importe quoi. Il y aura sans doute à- 
faire pour cela; et ce ne sera pas TcDuvre d'une 
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génération. Car î! ne s'agit pas, qu'on y prenne 
garde, d'émanciper purement et simplement leur 
esprit, mais de le discipliner. De savoir maintenant 
jusqu'où il ira de lui-même dans la recherche, 
c'est une autre question, comme de savoir aussi 
jusqu'à quel point il convient de le pousser expres- 
sément de ce côté. On n'a pas, je le orois^ à craindre 
de dépasser 1& but. Si je croyais le danger réel, je 
serais d'avis sans doute d'éviter Texcès; mais 
j'ajouterais que c'est aux femmes à se borner libre- 
ment, non â notre tyrannie à les borner. 

Au reste^ la recherche et la découverte scienti- 
Iques vont assc7 bien comme cola, il semble. 
L'œuvre de rhumanîté n'est pas toute dans le labo- 
ratoire des savants, ni dans le cabinet des philo- 
sophes, La femme a d'aulres façons d'y travailler 
que de devenir, elle aussi, philosopiie et savante. 
Son rûle est ailleurs, et autre est sa fonction. Au 
lieu de travailler exactement comme nous et aux 
mêmes choses, de nous doubler en tout, et d'avoir 
comme idéal de devenir un Descartes, un Newton 
ou un Pasteur, il suffit qu'elle s'intéresse sérieuse- 
ment aux travaux des hommes, qu*elle les com- 
prenne et les encourage. Elle y collabore rien qu'en 
s'y intéressant, parce qu'elle force l'homme à y 
mettre plus de lumière et de chaleur; elle les récom- 
pense et les encourage rien qu'en les goûtant. Quel 
besoin y a-t-il qu'elle produise des œuvres litté- 
raires ou scientifiques? Avant tout, elle doit nous 
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apprendre à mieux vivre, nous rappeler au bongoûti 
h la bonté, ;i la beauté, à ramour, à tout ce qui fait 
le prix Je la vie. Il n'est pas jusqu'à son esprit de| 
conservation et de tradition qui n'ait toute son 
utilité et tout son prix, une fois corrigé par la cul- 
ture libre et rationnelle en ce qu*il a d'excessif. Je 
suis assez de l'avis d'Amiel, en somme, que la 
défense des usages, des moeurs, des croyances, desi 
traditions est, tout comme l'impulsion des cher- 
cheurs et des hardis novateurs, un facteur de Téqui- 
lîbre du inonde moral, et assure, en la ralentissante ] 
la marche de rhumanité en progrès. Or ne se pour 
rait-ïl pas que ce fût là, avec la maternité et l'adou- 
cissement de la vie sociale, une fonction essentielle 
de la femme? que son rôle, * analogue à celui de 
l'azote dans l'air vital b, soit de « ralentir la com- 
bustion de la pensée? j> (Amiel), 
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La volonté féminine. 



Nature Je la volonté ; ses deuï moîîcs principâui, — La vûlonté 
chez la femme dans une èlroite clèptndance du scnUment. — 
Son manque d'iniliulive, — Son manque de rigueur et de suïie 
dans rexècuLiori. — Formes île la volonlè réminine : le caprice; 
la patience; renduraisce; l'enlélemenL — Grandes diflicuUés 
flans l'éducation de la volonté. 



Dans la vie humaine, la sensibilité fournit les 
lobiles d'action et donne le branle; rintclligence 
st le conseil, car elle fournit les raisons, les 
lolifs, la lumière qtii nous dirige; la volonté, en 
tant qu'elle se distingue de ces deux facultés, c'est 
^essentiellement l'énergie active prise en elle-même, 
rec ses qualités propres de force ou de faibleiise. 
^es doctrines purement déterministes ne voient 
dans la volonté qu'un terme abstrait qui désigne le 
mode habituelj la qualité moyenne des volîtions 
d'un sujet donné; et dans la volition, que la résul- 
■tante nécessaire des mobiles et des motifs. Selon 
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nous, au contraire, la volonté c'est le fon 
de l'àme , réaergie intime qui entre comme 
premier facteur dans nos sentiments et nos pen- 
sées poui" en faire la puissance. Sentiments et pen- 
s6os, en effet, ne sont pas des choses extérieures ^M 
nous qui nous poussent mécaniquement du dehors; 
ils sont nôtres csscntieUement, et même quand ils 
doivent en partie leur direction h des causes et cir-J 
constances indépendantes de nous, leur énerfd:îe ' 
n'est jamais que notre énergie même, leur intensité 
n'est autre que notre activité propre orientée de 
telle ou telle manière. Cela, de quoique manière 
qu'on se figure l'essence métaphysique de celte, 
énergie, du principe actif qui est en nous, qui est 
nous-mCmc. 

D'ailleurs elle ne paraît pas identique simplement 
à l'énergie vitale; car il y a dus g^ens chez qui la vie 
physique est débordante et dont la force morale esti 
presque nulle, tandis qu'on rencontre parfois une 
volonté de fer, une indomptable énergie morale 
dans des corps frêles et débiles, ruinés par les pri- 
vations ou lessouiTrancea. Si l'activité humaine est, 
au fond, simple et de môme nature, ce que nous 
ignorons totalement, il faut avouer tout au moins 
qu'elle prend des aspects différents au point de 
paraître contraires, selon qu*elle se répand en 
mouvements extérieurs presqufj purement instinc- 
tifs, ou qu'elle s applique à contenir et à empêcher 
ces mouvements, à dominer les impulsions, à 
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coordonner les idées. Au sens fort et supérieur du 
mot, la volonté est à Topposé, pour ainsi dire, de 
l'activité instinctive et extérieure» elle est la faculté de 
TeCTorl intime, la possession de soi, l'empire exercé 
ir les impresf^ions et impulsions naturelles selon 
ane règle que l'on s'impose à soi-mt^me. La 
volonté, en fin de compte, est bien autonome. Elle 
consiste à se contrôler et à se diriger soi-même. 

Rien ne nous empêche de parler le langage de 
tout le monde otde distinjjuer avec le sens commun 
deux temps ou doux modes dans le vouloir. 

i** Le vouloir d'initîiîtive et d'entreprise, autro- 
lent dit la décision ou résolution. 
2" Le vouloir d'exécution, autrement dit la fer- 
meté, la suite et la constance dans les desseins, qui 
&it qu'on n*a pas de cesse que l'on n'ait accompli 
isqu'au bout, coûte que coûte, ce que l'on avait 
êsolu : c'est surtout la dernière de ces deux 
icultés qui fait la qualité et la force du vouloir. Un 
Indécis, qui ne saurait jamais prendre parti, man- 
querait sans doute du premier élément de la volonté. 
Mais le cas est rare; neuf fois sur dix, on décide 
assez, seulement on ne se lient pas ferme à ses 
desseins. En reyauche, il n'est pas impossible que 
l'indécis qui se résoudrait lentement et après force 
hésitations eût une volonté de fer, si une fois 
résolu, il ne démordait plus de son dessein, com- 
binait vigoureusement les moyens de l'accomplir, 

ne l'eût mené à bien. 
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Au contrairej celui-là manquerait presque abso- ' 
himent de tout ce qui fait le vouloir dig-ne de c&\ 
nom, qui se résoudrait vile, mais changerait do' 
dessein h la première difficulté, et renoncerait à ses , 
entreprises aussi facilement qu'il les aurait formées. ' 
C'est précisément le fait de cette activité agitée, 
chang;eante et sautillante qu'on appelle le caprice, j 
Sauter ainsi de çà de là, comme les chèvres, om\ 
selon le mot de Kant a comme les mouches s^ c'est 
peut-être la pire fa<;ûn de manquer de volonté, tout' 
en se figurant qu'on en a, et d'être tout le contraire 
d'un caractère. fl 

Il y a une autre sorte de faiblesse de la volonté, je 
veux parler de Fentélement, qui tient souvent à un 
manque d'impulsion et qui se confond alors aveqfl 
rinertie morale, maia qui peut tenir aussi à un" 
manque de toute idée et qui ressemble à une rai- 
deur de la faculté d'agir, butée devant le premier 
obstacle. ■ 

Mais ces analyses iraient à Tinfini. Revenons à la^ 
femme. D'une manière générale la faiblesse des 
femmes est pour ainsi dire proverbiale, a frailty^H 
thy name is woman *, dit Shakespeare; et cela s'en- 
tend de la faiblesse morale, a Mche comme une 
femme », c'est une injure suprême que les hommes^ 
se disent entre eux, prenant pour axiome, enj 
quelque sorte, qu'un homme ne peut sans honte s&\ 
contenter de la force morale d'une femme. Et leaj 
femmes elles-mêines semblent disposées à conlirmerj 



LE COURAGE FÉMINITÉ 22S 

cette opinion. La prédilection instinctive qu'elles 
ont presque toutes pour la force des hommes d'ac- 
tion, est un aveu implicite; car c'est uno loi qu'on 
s"attaclte surtout à ce qu'on n"apassoi-mème,àcequi 
V0U6 complète. Le lierre a besoin d'appui, o La dou- 
ceur est la verlîi de notre sexe, dît M""" de Main- 
tenon; il faut laisser aux liommes le courage et la 
Isravoure de se laisser tuer de san^-froid-.* Ce qui 
nous convient, c'est l'honnêtefé, la modestie, la 
douceur et la timidité. » 

Et pourtant les témoignages ne manquent pas en 

faveur de la force et du cauraf^e dont les femmes 

auvent faire preuve à VoccaHion, 

Est-il utile de rappeler ici les ln^roïnes de tous les 

ftemps qui ont été admirables, non pas de résignation 

et d' endurance, mais de courage actif et même 

guerrier? Sénùque dit que la slatue équestre de 

Clélie fit plus d'une fois honte à la mollesse des 

jeunes Romains. Tacite parle avec admiration de la 

femme de ce même Sénùque, qui se fît ouvrir les 

veines pour mourir avec son mari; on arriva à 

amps pour la sauver; mais il lui resta une pâleur 

'qui longtemps attesta son courage comme son 

dévouement conjugal. C'est encore dans Tacite que 

rencontre le trait de cette courtisane, Epicharia, 

qui s'étrangla dans sa litière pour ne pas faiblir 

levant les juges et ne pas dénoncer ses complices, 

pendant que tous les conjurés se dénonçaient les 

Tuns les autres. 
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Dans la barbarie ortentaJe on a vu de tout temps^ 
des femmes s'ensevelir ou se faire brûler vives avec 
le corps de leurs maris. On en a vu partout donner 
leur vie plutôt que de sacrifier leur honneur. J'ai 
lu dans une correspondance du Tonkia qu*à Tou- 
rane,, le 24 octobre 1886, on exécuta un Annamite 
el sa belle-mère, porteurs de lettres d'un chef de la 
rébellion ordonnant Tincendie du magasin à riz efi 
de la caserne. Il fallait faire un exemple parce que 
les incendieij se multipliaient dans la ville, a La, 
femme annamite est morte bravement, disait le) 
narrateur, pendant que son fils se lamentait, si 
L'histoire des guerres de la Révolution et de TEm- 
pire nous offre plusieurs exemples de femmes 
volontairement enrôlées et qui firent l'admirationj 
des plus braves, notamment ces demoiselles Fernig 
(Félicité et Théophile) célèbres vers 1793 dans 
l'armée de Dumouriez; et en Russie, cette Nadjoda 
Andreevna Dourov qui s'en^a^ea à seize ans, sous 
le nom d'Alexandrov, dans un régiment de uhlans, 
fit toutes les campagnes de 1806 à 1813, com- 
battit à Smolenak et à Borodino, et quitta le ser-j 
vice en 1811 avec le grade de capitaine d'état-i 
major. 

Que tous ces faits aient quelque chose d'excep-l 
tionnel, il faut l'avouer; mais on avouera aussi qu'il 
serait d'une psychologie par trop simpliste d'attri- 
buer aux hommes le privilège exclusif de la force 
d'âme. Beaucoup d'entre eux ont une vertu « plus 



LE COURAGE FÉMININ £27 

délicate encore, et plus blonde » que celle des fem- 
mes, comme dit M"* Je Sévigné. 

Lavérité paraît être qu'elles aontaussicotirageuses 
à leur manière. Elles agissent moins, surtout avec 
moins d'initiative et de hardiesse (à l'ordinaire}; mais 
elles supportent aussi bien ou mieux, dans la me- 
sure de leur vigueur physique. Elles soutirent brave- 
ment de toutes les manières qui sont à leur portée ; 
■ ellea aiment mieux souiïrir que de déplaire, et 
braveraient bien plutôt la douleur que l'opinion », 
dit Thomas. Mais elles bravent l'opinion m^^me, 
quand un fort sentiment les pousse ou les sou- 
tient. 

Il y a une chose qui devrait empêcher les hommes 
d'oser parler du manque de courage des femmes, 
c'est le cas du séducteur qui n'oserait pas tromper 
un être aussi fort que lui, mais qui, sûr de l'impu- 
nité , ne connaît pas le remords devant les larmes 
qu'il fait verser. En dépit des circonstances atté- 
nuantes qu'il trouve dans la complicité de l'opinion 
et le pauvre état de la conscience publique à cet 
égard, c'est bien près d'être là le dernier degré de 
la lâcheté. 

Ainsi, d'une manière générale, la volonté de 
la femme, expression de toute sa nature, reflète 
surtout et essentiellement son cœur, et dépend, en 
éneri^te et en qualité, de la force et de la valeur 
des sentiments auxquels elle obéit toujours. Mais 
descendons maintenant dans le détail* 
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En ce qui concerne la décision, la résolution, on 
accordei'ci que la femme en manque plus ordinaire- 
ment que l'Jioinme. Fnut-il croire que c'est par 
mollesse, par paresse, parce qu'elle n'a pas de 
ressort ou d'impulsion? Bien plus que le manque 
d'impulsion, ce qui Fempiiche de se décider ferme- 
ment, c'est l'excès d'impulsion; ce n'est pas de 
manquer de mobiles, c'est d'en avoir li'op et d'être 
le jouet d'impulsions contraires. Impulsives comme 
nous Favons vu, voilà pourquoi elles ont si rare- 
ment cette résolution personnelle qui est le premier 
trait d'un caractère. 

Impulsion et initiative, n'est-ce donc pas à peu 
près la même chose î En effet, rien n'est plus voisin, 
mais à deux conditions pour le moins : d'abord, que 
l'impulsion, unique ou tout à fait dominante, soit, 
de plus, ilurabifi, et commence véritablement quel- 
que chose, une série d'actes qui se tiennent; puis, que 
l'impulsion soitquelquepeu réfléchie, de façon qu'on 
puisi^c dire que la raison l'accepto et la fait alenne, 
et non qu'elle est entraînée machinalement ou sub- 
juguée par elle. 

Or, ces deux conditions manquent souvent chez 
la femme, tantôt en raison de la vivacité et de la 
multiplicité des impulsions diverses qui l'ag^îtent, 
tantôt en raison de la violence irrésistible de l'im- 
pulsion unique qui remporte. Dans le premier cas» 
elle n'a que des velléités contradictoires et couKes, 
des caprices, qui ne sont qu'une espèce d'indécision, 
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même quaod elle a l'air très décidée. Vingt désirs 
successifs ne font pas uno décision. Dans le second 
cas, elle est la proie d'une passion irrôflécliie et 
aveugle, d'une sorte de vertige, qui n'est rien moins 
que la Tolonté, même quand elle est le plus véhé- 
mente, « La femmCj a4-on dit, n'ose pas, ou elle 
ose trop. » Ce sont deux signes de faiblesse. 

Mais il y a plus ; la nature d'esprit de la femme, 
essentiellement imitatrice et sug^gestiLle, Fempéche 
encore d'une autre manière d'égaler rhomnie en 
décision et en initiative. Elle a, nous Tavons vu» 
faine certaine incapacité de penser par elle-même 
qui lui rend difficile d'entreprendre quelque ctiose 
de réellement nouveau. Mémo quand elle obéi ta de 
ivraîs motifs conscients, non à de simples mobiles 
passionnels, ces motifs lui viennent tout faits de 
son milieu, de l'opinion ambiante, rie la tradition et 
de la coutume, ou d'un guide particulier. Elle les 
subit plutôt qu'elle ne les pèse. Gela est si vrai, en 
général, que quand une femme est de la minorité^ 
par exemple en politique, on peut trouver toujours 
l'inspirateur, le dominateur de sa pensée, de son 
cœur et de sa conduite (mari, amant, ou pr(Hrc)4 
Même les plus fortes ont et avouent un besoin pro- 
fond, impérieux d'appui et de soutien. Il leur faut 
un étai moral, une volonté qui décide pour elles et 
sur laquelle elles se reposent. Parfois, quand le mari 
manque, elles font le grand effort de vouloir par 
Blles-mfimes, de conduire seules toute leur maison 
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et toute leur vie; maïs c'est là. une suprême fatigue; 
elles en font t'av&u touchant dans l'intimité, pendant 
que le monde admire leur courage. Cette faiblesse 
foncière est ce qui les fait, à nos yeux, femmes, et 
très femmes. Celles qui ont vraiment une énergie ■ 
indomptable (j'en connais) inspirent peu de sympa- 
thie. C'est dire que si le cas peut se présenter, il 
étonne et choque presque comme anormal. 

Ce manque relatif d'initiative, de confiance en 
soi, de consistance personnelle, pour ainsi dire, 
est si ordinaire et si normal chez les jeunes filles, 
qu'il fait presque partie pour elles du comme il faut. 
Personne n'aime en effet à leur voir une indépen- 
dance d'esprit et de conduite qui chez elles paraîtrait 
toujours dangereuse . Dans toutes les maisons 
d'éducation, on remarque leur besoin d'aide et 
d'appui. Bien plus que les garçons, il faut les sou- 
tenir dans leur travail, surtout dans leurs examens. 
îl a fallu une vraie bravoure aux premières qui ontB 
osé s'aventurer, seules, à leurs risques et pèrilfi, 
dans nos grands examens publics où tout le monde 
est inconnu, anonyme, pour ainsi dire» et où cha-B 
cun est abandonné à ses seules forces. 2iH rohnret 
aes triplex circum praecordia... Cependant elles ont - 
fait cet eflbrt, et l'exemple a été suivi; et l'on ne \ 
voit pas, à tout prendre, que le besoin de se sentir 
« recommandé »* soit plus fort chez nos candidates 
que chez leurs frères. Ce serait peut-être le con- 
traire, mais seulement parce que l'élite seule, une 
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très petite élite de jeunes filles affronte les examens 
auxquels je fais allusion. ^M 

Bon terrain pour s'exercer à la vaillance permise™ 
et de bon aloi. Car enfin, la femme, presque autant 
que l'homme quand elle est unie à lui, et plus que 
Thommc quand elle est seule^ a besoin de décision 
et de force. Il faut donc cultiver en elle la volonté 
d'initiative et de décision autonome» mais sans 
porter atteinte à la fémininité : c'est là peut-être la 
plus g^rande difficulté de son éducation. ^_ 

Nous sommes passés insensiblement) car ici tout^ 
se tient, de Tinitiative et de la décision à l'exécution. 
Et la patience dans Texécution, la suite dans les des- 
seins manquent aux femmes autant, semble-t-il, que 
riniliative. Elles commencent très bien nombre de 
choses; mais peu savent achever. J'ai observé dix 
fois la chose sur le vif. On entreprend, par exemple, 
à la campagne, pendant les vacances, de faire de la 
pâtisserie. A trois ou quatre jeunes filles^ sous la 
direction d'une jeune tante» on confectionne, avec 
un joyeux entrain, une tarte. On la pare, on la 
dore; quelquefois on va jusqu'à la mettre au four^ 
puis : « Marie, vous la ferez cuire! » Et l'on passe 
à autre chose. Vienne l'heure de la manger, on 
découvre avec stupéfaction qu'elle n'a pas changé 
de couleur, que la chaleur a manqué, ou bien 
qu elle est calcinée. C'est toujours ainsi, et cela se 
renouvelle depuis des années ; et personne ne 
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s'avise^ pas plus la jeune femme que les jeunes 
filles, que faire une tarte, cela implique la cuisson 
comme le reste, qu'il faut resler là, veiller jusqu'au 
bout à son œuvre. Je me demande si trois ou quatre 
garçons ensemble manqueraient à ce point du souci 
d'aboutir. 

La. cause de ce défaut de suite, il n*y a pas loin 
à la chercher; c'est toujours la même au fond, à 
savoir la mobilité, qui tient elle-même à l'impres- 
sionnabïlilé extrême. De là leur inconstance dans 
Taction. « L'homme est poussé par la passion, 
dit Jean-F*aul Richter, la femme par les passions; 
celui-là par un grand courant, celle-ci par des vents 
chang-eants. v Et la volonté des femmes est ainsi 
capricieuse à plaisir; elles s'en font gloire parfois; 
bien à tort, car cela n'a pas le charme qu'elles 
s'imaginent; leurs caprices fatiguent vite; c'est 
plutôt, comme dit La Bruyère, le remfede et comme 
le contre-poison qui corrif^e rofTet de leur beauté. 

Mais le caprice leur est naturel, et il serait faux 
de se fig'urer qu'il est de leur part systématique et 
voulu. Non, c'est très innocemment que leur vou- 
loir est plein de surprises et d'imprévu. Un écar- 
leur landais, expliquant à un curieux les courses 
landaises, s'écriait : « Un taureau, voyez-vous» est 
moins dangereux : on finit toujours par le con- 
naître... Une vache, on ne la connaît jamais. » Peut- 
être n'était-ce qu'une malice. Mais si le fait est vrai, 
disons que la vache landaise n'est pas plus àblimer 
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Dans su élnle sur les mBhJjpi 4e la toIobI^, 
Th. IRibot a fait m* grande part ao oprict, ^, 
en effet, à la limite, est VDe aaladw do Tottloir. D 
le trouve prè^iominaiit, à titre de lare caiarimslï- 
ipae, chez les nerrçuics eC les li«Méiîq«c9. L*çzag£- 
ration du phêaomème daA5 te« eas morfatdea en 
fait d'autaol rnieajc saisir la nalore. 

Th. Ribot élodie à part le caprice et la Eûblesse 
de t'aftealioD. Cependant, dans les deaxeas, c'e&t le 
pouvoir île direction el d'adaptation rpii manque ; îl 
y a préilomiDaQce de r^ttvité spontanée, surai>t>n- 
dance d'images et de sentiments, absence de ces 
< actions d'arrêt ■ dues à TefTort conscient et qni 
font proprement Le rouloir. « Les enfants, les fem- 
mes, et en général les esprits légers ne sont capables 
d'attention que pendant un temps très court, parce 
que les cbosesnéveillenten eux que des sentiments 
supertîciels et instables. • Le sentiment fort et 
durable serait au fond l'unique ressort de l'attention 
suivie^ qui ne devient volontaire que par TapHluile 
du sujet h se suggestionner lui-mÔme durablement 
par un effort qui arrête les impulsions conlraii"es. 
« La faculté de fixer laltenlion sur un objet dépeml 
donc de l'inhibîtion du mouvement. »^ C'est pour 
cela que le promeneur s'arrûte court quand sa 
méditation devient intense. 
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La femme serait donc peu capable de réflexk 
intense, parce qu'eHe serait trop peu maîtresse de" 
mille petits mouvements soit superficiels, soit pro^ 
fonds ^ mais contraifea, qui la dispersent. I 

Eh bien, ce n'est pas une autre cause, au fond, 
qui fait le caprice, ce mode d'action si faussement 
appelé volontaire, qui tient au contraire h ce que 
la volonté ne se constitue pas, ou ne le fait qu 
sous une forme chancelante, instable et sac 
efficacité. 

Le caractère hystérique estune maladie chroniqi 
de la volontéj une diathèae. Or, bien qu'il no sol 
pas particulier aux femmes, il est chez elles infin* 
ment plus fréquent. Mobiles k l'excès, versatiles, 
fantasques, ces malades n'ont de constant que leiS 
inconstance^ aujourd'hui enjouées, aimables, gra? 
cieuses, demain ennuyées, maussades et boudeuses, 
liréea en sens contraire par des sympathies et 
des antipathies incompréhensibles, indifférentes h 
un g^rand malheur, consternées par un contre-terai 
insignifiant, exaspérées par la plus légère plaîsal 
terie. Et ces états se succèdent si vite qu'on 
peut les prévoir ni les comprendre. Bref, leî 
hystériques « ne savent pas, ne peuvent pas, n^ 
veulent pas vouloir ». Elles sont dans un et 
d'équilibre instable, d'incoordination, d'anarct 
morale. 

Otez maintenant l'excès de tous ces symptôme 
réduisez-les de tout ce qui en fait le caractère me 
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bide, Y0U3 avez un caractère très général de la 
volonlé de la femme, rexpUcalion tout au moins de 
peu d'aptitude à vouloir avec suite. 

Mais n'exagérons rien, et voyons les faits dans 
toute leur variété. Impulsive tant qu'on voudra! 
cependant qui est plus maître de soi que la femme 
quand elle le veut bien? Oui, un sentiment fort la 
fait triompher d'une manière admirable de toutes 
ses défaillances ordinaires. La palieocê de cette 
créature essentiellement impatiente peut surpasser 

lie de l'homme le plus ferme, à la condition qu'un 
BGnlimcnt sans cesse renouvelé la soutienne, soit 
qu'elle le trouve en elle seule dans le secret de son 
cœur, dans sa foi religieuse ou dans son amour par 
exemple, soit que l'assistance d'une volonté amie 

Kl soutienne. 
Je ne sais si la remarque en a jamais été faite, 
lais elle s'est présentée et imposée à mon esprit 
n méditant sur celte question. Il me semble que 
^la femme est, en général, bien plus maîtresse d'elle- 
^Hpiême dans les grandes circonstances que dans les 
^petitesj bien plus forte contre les grandes émotions, 
voire les grands malheurs, que contre les petites 
contrariétés. 

Cette légèreté, cette mobilité qu'on signale à bon 
droit comme un de ses traits dominants, ne l'exclat 
pas de la plus haute vie morale, parce qu'elle reste 
à la surface le plus souvent, et n'agite ses nerfs et 
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80Q imaginatioD que dans les petites choses, sans 
troubler sa raison dans les grandes. 

On n'en trouverait peut-Ètrc pas une sur m 
qui gardât son sang'-froîd devant une souris ou ua 
araignée; mais elles sont légion, celles qui soat 
superbes de san^-froid dans les grands désastres. 
Le vaisseau VOregont ayant été coulé par un abor* 
dage (en 1886), on a remarqué là, dit un témoin 
oculaire, un fait presque toujours observé dans les 
cas analogues : « les femmes ont montré beaucoup 
de sang-fi^oid, plus même que la grande masse des 
hommes* » Ainsi, c'est seulement dans les petits 
accidents qu'elles perdent la tête; par exemple en 
voiture, à la moindre alerte, elle.s crient, elles s'agi- 
tent follement, au risque d'aggraver le danger. Mais 
dans les grands maux inévitables, les épidémies, 
par exemple, en présence de l'irréparable^ surtout, 
elles sont presque toujours admirables. 

Elles supportent étonnamtnent hien la pauvret 
pour peu qu'on les y prépare et les y aide, mê 
celles à qui on fait tout pour l'épargner. Sans doute 
il y a celles qui sciemment font faire une lâcheté 
leur mari pour satisfaire leur besoin de luxe, mais 
je ne puis m'cmpôcher de croire que l'homme qui 
cède est plus coupable que la femme, car il n'au- 
rait tenu qu'à lui, neuf fois sur dix, de la mettre à! 
un autre diapason moral. 

Ainsi, l'on peut dire que la femme est plus forte 
dans les grands maux que dans les petites misères 
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la vioj contre les grands coups du sort que 

tre les coups d'épingle. 
Heureuse et non en j^^anle, non soutenue par un 
,nd seatiment, elle est à la merci de ses nerfs, 
t-à-dire de toutes les impulsions; mais quand 
chose en vaut la peine, el qu'elle veut vouloir, 
elle le peut, et nous rend des [)uiiitâ en vigueur 
d'endurance, en patience, au sens fort où ce mot 
signifie l'aptitude à souffrir sans faiblir. 

En revanche, elles ne savent pas attendre. Une 
' dame anglaise me disait récemment qu'en Angle- 
I terre on ne les aime guère dans les services publics, 
par exemple les postes et télégraphes, parce qu'on 
los trouve, parait-îi, plus nerveuses généralement, 
et moins patientes, moins complaisantes que les 
hommes, surtout pour les femmes. De mCme dans 
les magasins, les employés seraient beaucoup plus 
calmes el plus patients que les employées à legard 
du « shopping » des dames, c'est-à-dire de Tamu- 
sèment sans gêne qui consiste à * magasiner » puur 
le plaisir, à faire tout déplier pour ne rien prendre. 
Elles reconnaissent au premier aspect ces fausses 
acheteuses, et ne peuvent s'empôcher de protester 
ou de montrer de l'humeur. Je le crois sans peine, 
car la patience qu'il faut ici est précisément celle 
' qui leur manque. 

Un autre obstacle enfin à ce qu'il y ait de Tnnité 
et de la suite dans la volonté féminine, c'est Tespril 
de complication^ ai fréquent chez elles, et qui tient 
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aus mêmes causes que leur exubérance de paroles-^ 
Quand on voit net et qu'on aime les voies simples» 
on élimine résolument, une fois pour toutes, les 
alternatives et les raisons qui ne feraient que I 
relarder la décision et empêcher Texécution : mais 
la femme, comme Fénclon et M""^ de Maintenon 
nous la représentent volontiers, est compliquée, el 
volontiers arlificieuse. Ses petits manèges^ sa sou- 
plesse excessive, son goût des voies obliques sont 
tout ce qu'il y a de plus contraire à cette rectitude 
de conduite qui, pour les stoïciens, était le signe 
supr(imedola virilité morale: idenivelky idem noIhJ 

On Ta dit : les femmes « cherchent midi à qua- 
torze heures » et k vont par quatre chemins p. 
« Aucune femme, dit Jean-Paul^ ne sait tlirc finis 
tout court, sans commentaire, ou non sans faire un 
discours. » 

Mais leur entêtement, leur proverhiale obatina- 
lion, qu'en dirons-nous? Le fait est notoire, et 
malgré ce que dit Montaigne de la prétendue pré- 
rogative des « testes de Gascogne » en cela, cha-j 
cun pourrait dire après lui : « J'ai coçneu cent et 
cent femmes que vous eussiez plustosl faict mordre ^ 
dans le fer chauld que de leur faire desmordre une ■ 
opinion qu'elles eussent conçue en cholère ; ellea 
s'exaspèrent à rencontre des coups et de la con- 
trai ncle^.. » 
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Ouï, elles ont à un degré rare la force d'inertie, 
etestropiniastrelé sœur de la (constance, au moins 
tn vigueur et fermeté ». Ce n*est pourtant pas la 
\éme chose, et les proverbes qui, en tous paya, 
priment cet enlêtemenl féminin» ne le présentent 
,8 comme une vertu. « Vouloir con-jg-cr une 
me, c'est vouloir blanchir une brique. » Il est 
rdinaire le plus intraitable chez les natures les 
^us molles; qui ne connaît l'entêtement des doux? 
Dites-Iour ce que vous voudrez, c'est comme si vous 
battiez un sac de plumes, dit un adage anglais : « you 
may as well pclt a bag of feathcrs. * Qui a vu une 
femme sachant dire : j'ai tort? C'est qu'il faut beau- 
coup de force pour savoir céder, se rétracter. S'il 
est vrai, comme le veut la satire, que les femmes 
soient plus acharnées plaideuses que les hommes, 
j'incline à voir là un manque de raison et de vraie 
force bien plutôt qu'un signe de caractère. Celles qui 
sont vraiment douées de volonté sont résolues et 
fermes sans entêtement particulier. 



Conclurons-nous donc que les femmes sont en 
grande majorité dénuées de volonté? Non, parce 
qu'il faut nous rappeler cette vérité si bien exprimée 
par Vinet, que la flexibilité n*est pas nécessaire- 
ment faiblesse, t L'homme qui cède en détail et qui 
résiste en gros, qui cède pour obtenir, n^eat pas un 
homme faible. Un ruisseau tourne humblement la 
moindre émincnce, le moindre pli de terrain, mais 
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rien ne l'arrête, il est sûr d'arriver h. la mer. » 

Entêtement encore^ si l'on veut, voilà le genre de 
volonté proprement féminin; et personne ne con- 
testera que beaucoup de femmes, à ce compte, ont 
une volonté très tenace et très forte en son élasti- 
cité, et qui n'est pas du tout de mauvais aloi; c'est 
de cette volonté sans doute qu*on a pu dire ; « ce que 
femme veut, Dieu le veut ». Chez celles qui la pos- 
sèdent, l'éducation n*aura quà cultiver les qualités 
Je frmichise, de scrupuleuse loyauté, qui empêchent 
la souplesse de dégénérer en duplicité, et l'habileté 
patiente do tomber dans l'ai'tifice et dans l'abus des 
petits moyens. 

Mais je ne dirais pas toute ma pensée si je laissais 
croire que je regarde cette disposition à temporiser 
et à vouloir de loin, avec suite, quoique sans éclat, 
comme générale, ou môme très fréquente chez les 
femmes. Non, c'est chez elles une supériorité, assez 
rare par conséquent. L'éducation a inllntment à 
faire non seulement pour diriger , tempérer , 
orienter, régler la volonté féininine» mais aussi et 
surtout pour la fortifier, pour la dégager du senti- 
ment, de l'impulsion irréfléchie, du caprice et de 
rentéteraent qui en sont presque toujours le con- 
traire. 



ONZIÈME LEÇON 



La d<ïstiii£c Ô4i. la fetniuc 



ha. Temme esl deâtinée par sa. nature h âtre épouse et mère- — ^ 
Mais, ni en fait ni en droit, ce n'est là loulo sa. destinée. — On 
doit cultiver en elle tous les grands allribuLs de l'tiumaQîiâ, 
pour qu'elle puisse alLeindre la perfection de sa nature. 



C*est la loi suprême de Téducatioa qu'elle doit 
îévelopper autant que possible toutes les puissancea 
naturelles de l'être auquel elle s'adresse, de fa^^oa 
à le mettre à même d'accomplir au mieux qu*il se 
peut la destinatioû de sa vie. Nous avons donc 
inaiûteDant à fixer nos idées sur la destinée do la 
femme en ce monde, sur les Cns pour lesquelles 
eUe semble faite et auxquelles l'éducation doit la 
préparer. Que nous apprend ce long examen que 
nou3 avons fait de &a. constitution physique et men- 
tale, de ses dons et penchants de tout genre, sur le 
but de son existence, sur les conditions auxquelles 
pourra dire qu'elle n'a pas manqué sa destinée? 



t*vem.in4taiK di la rsHHB. 
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onse à cette question, celle 
sens commun et qui est en même i 



La première rép 

fait d'un seul cri le 
temps la grande, Ja vraie réponse à faire philaso- 
phiquement — quoiqu'on en abuse et qu'il faille la 
corriger, en la complétant, — c^est que la femme, 
comme telle, est essentiellement, est par définition, 
pour ainsi dire, la compagne de l'homme. « Il faut 
élever la jeune fille avec la pensée constante qu'elle 
sera un jour la compagne de l'homme » (M"' de 
Staël). Sa destination est d'âlre épouse et mère; et 
c'est à cela que l'éducation doit la préparer, tout au 
moins de façon à ce qu'elle puisse et veuille 
remplir ces devoirs et trouver son bonlïeur dans 
leur accomplissement* 

Oui, la vérité est là. Ce Heu commun, comme il 
arrive, est d'une vérité éternelle, fomlamentale. On 
ne peut aller contre sans fantaisie ou folie; une 
pédagogie qui ne le mettrait pas au rang de sea 
principes serait extravagante ou criminelle. Dieu 
me garde donc de donner à cet égard dans quelque 
paradoxe pour le seul plaisir de rajeunir mon sujet. 
Moi qui professe sans hésiter que le mariage et la 
paternité sont dans la destinée de Thomme comme 
tel, qui vois là pour mon sexe la vérité, le devoir 
et le bonheur, et qui blâmerais comme coupable et 
anti-social, s'il n'était pas plutôt à plaindre, comme 
imprévoyant et ignorant de son vrai bien, l'homme 
qui, pouvant remplir simplement sa fonction 
d'homme, s'y refuse sous quelque prétexte égoïste 
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; déceTantr cotnmeiit ne souscHraû-je pas de tout 
moD cœuT à tet axiome de U commune sage^-^ qqi 
impose à la Femme la mèixie loi? Je le fais donc 
farmeUement, et je pense que je n'aoru pas l>esoiD 
d*msisLer, quand J'aurai dit une Toib pour toutes que 
la vraie destinée de la femme c^est d'abord de se 
marier si elle le peut, de son mieux, certes, maïs 
là mieux est souTeut reonemi du bien^ et il faut ici, 
comme eu tout^ pour agir, saToir se fier an peu à 
la TÎe et laifiser quelque chose au hasard ; que c'est 
ensuite d'avoir de» enfants, si ce bonheur ne lui 
est pas refusé, et de les élever de son mieux. S'il 
en est une qui, pouvant avoir tout naturellement 
cette ^"ie normale, en choisit une antre, c'est son 
aûaire; je ne prends pas sur moi de dire quVlle a 
tort, puisque cela dépend de son cœur et de ses 
intentions, mais j'ai bien le droit de dire que je la 
plains, et, si ç>st par quelque ambition temporelle 
qu'elle prend ce parti, de croire qu'elle fait fausse 
route et lâche la proie pour l'ombre. Voilà donc 
qui est entendu. 

Mais cela admis, de Taveu de l'immense majorîté 
des femmes elles-mêmes, peu s'en faut, je dois le 
dire» que je ne partage l'agacement qu'un certain 
nombre d'entre elles éprouvent ù entendre ressasser 
ce lieu commun- 

En effet, il laisse dans l'ombre une part considi^- 
rable de la vérité; el tout excellent qu'il est en ce 

l'il affirme, i peut faire du mal et fausser tout, sll 
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fait perdre de vue ce qu'il n'exprime pas. Car, d'unel 
part, il faut être deux pour fonder une famille, ceUl 
ne dépend point de la femme seule; les femmes, ett! 
fait, ne se marient pas toutes, ne sont pas touteil 
mères; et elles vieillissent souvent dans la solitudfl 
du veuvao;e aprt>s avoir connu la vie de famille : Ul 
y a là dos faits dont il est indispensable de tenirl 
compte pour se faire une idée juste de la destinée 
de la femme et de l'éttucation qui lui convient. Et' 
en second lieu, môme quand sa vie est de tout point 
normale, dans le mariage et la maternité, si absor- 
bée qu'elle soit par ses fonctions et ses obligationâ 
spéciales^ la femme a tout de même à développer 
et à cultiver en elle les attributs généraux de l'hu- 
[ inanité comme plus fondamentaux que toutes les 
disUnctîons sexuelles. De môme que Tbomme est 
homme avant dYHre époux et père, et que les carao- 
tères de rbumanîté sont antérieurs et en un seni 
supérieurs en lui à ceux de la virilité, de même leS 
caractères, les besoins de l'humanité sont ù conâî^ 
dérer, h cultiver chez la femme avant les traits spé 
cîaux du sexe. 



Insistons sur ces deux points successivement. Lu 
femme ne commence pas par être épouse et mère; 
elle ne le devient pas toujours, elle ne le reste pas 
toujours jusqu'i la mort, quand elle l'a été, et tout, 
cela par des raisons, neuf fois sur dix, entièrement 
indépendantes de sa volonté. N'y-a-t-il pas dès lora 
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le sorte d'ironie cruelle à lui corner aux oreilles 
l'elle n'a pour destinée que d'être épouse el mère 
ne doit être préparée qu'à ceiaî N*est-ce pas lui 
lire entendre que sa vie est nianquée absolument 
i qu'elle n'a point de raison d'être en dehors de làî 
2ta serait-il liuniain quand ce serait vrai? Mais 
ela est-il si vrai, est-on bien sûr d'ôtre en droit 
de le poser ainsi en dogme? La vie de la femme 
est-elle beaucoup plus manquée, après tout, quand 
elle n'est ni épouse ni mère, que celle de l'iiomme 
quand il n'est ni époux ni pèreî Or les hommes 
aiment à croire et à se répéter entre eux qu'en 
dehors du mariage et de la paternité ils peuvent 
avoir une vie complète, une vie très élevée même, 
peu s'en faut qu'ils ne disent supérieure, par l'art, 
la science, Ja politique, enfin dans les mille voies 
qui restent, en tout cas, ouvertes à leur activilé- 
Certes, il y a là beaucoup d'illusion; il n'est pas 
rai qu'un bomme, même supérieur, qui ignore les 
Responsabilités, les soucis, les peines et les joies de 
Ja famille, soit aussi pleinement homme et épuise 
issî bien la vie humaine que celui qui les connaît. 
li il n'est nullement impossible de vivre de la plus 
haute vie esthétique, scientifique ou morale et en 
même temps de la vie de famille. Si les artistes 
souvent se sont livrés de préférence aux orages do 
la vie libre, ou prétendue (.elle, qui a, au fond, tant 
de servitude*, elle aussi, et souvent pires, les 
savants, les hommes d'état, les travailleurs de la 
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pensée ont été très souvent des pères de famille, et 
n'eu ont pas eu moins de grandeur pour avoir 
trouvii l:i paix et le bonheur inlinic clans racconi- 
plisscmcnt des devoirs de tout le monde. En tout 
cas, pourquoi ce qui est vrai de riiomnic ne le 
serait-il psis de la femme, dans toute la mesure que 
sa nature permet? Oui, noua avons dit, et je no 
rouIjUo pas, que la femme est plus que riiomnic 
S0U3 la dépendance des fonctions spéciales de son 
sexe, et qu'elle subit de eo clief certaines fatalités 
organiques auxquelles il échappe; mais pourquoi 
aggravei" à plaisir celte servitude naturelle? Pour- 
quoi ajouter des barrières et des lisières factices à 
celles que lui impose sa constitution? Pourquoi ne 
serait-elle pas libre d^entendre et de régler sa vio 
îi sa guise? Pourquoi serait-elle condamnée au 
mariaf!;e par réducation (elle ne l'est pas par la 
loi), au mariage dont nos mœurs no lui donnent 
pas rînitiiilive et qui si souvent ne dépond pas 
d'elle; pourquoi y serail-olle condamnée plutôt que 
rhommo, qui en prend si fort à son aise sur ce 
point? Si le célibat était une supériorité morale, 
de quel droit le lui interdirions-noua^ Au nom de 
l'espèce? Mais il y a les mêmes raisons, je suppose, 
pour l'interdire h l'autre sexe. L*eapèce, d'ailleurs, 
no court point de risque du cÙté de la femme» 
L'élude de sa nature nous a appris que l'amour 
sérieux et la malernîté sont des besoins impérieux 
de son cœur, répondent à ses instincts les plus pro- 
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A ce point de Yue, c'est bien plutôt à 
rhomme qifil faudrait rappeler saus cesse qu'il lui 
appartient de fonder une famille, car il ouLlie J>ien 
plus aisément son devoir, 

La seule raison que je voie pour admettre que la 

femme est plus que l'homme vouée au mariage par 

destination, et doit plus que lui être élevée à cette 

seule fin, c'est que dans un nombre immense de 

cas, par le fait des mœurs, des usages et de Téduca- 

^^on, il n'y a pour elle de place au soleil, de situation 

^fcioralement dig;[ie, de salut, littéralement, c'esl-à- 

^Klire de moyens d'existence, que sous la protection 

F^el par le travail ou les revenus d'un mari. Mais 

c'est un cercle. Car, encore une fois, rien de mieux, 

si toute femme sans exception était assurée de trou- 

^Brer,à moins de n'en vouloir pas, cet appui, cet asile, 

^Be secours matériel et; moral d'un bon mari près d'un 

P^aisible foyer. S'il en était ainsi, la question de la 

^ condition des femmes et de Téducation des filles ne 

se poserait pas d'une marjière aussi pressante et pour 

ainsi dire dramatique. Mais en fait, nous le savons, ni 

toutes les femmes qui se marieraient volontiers no se 

marient, ni toutes celles qui auraient besoin d'appui 

et de secours, non seulement pour être heureuses, 

mais mâme pour subsister, ne les trouvent. Dès 

lors, que veut-on qu'elles penseul — j'enlends les 

meilleures mÈine — des théories de la vie et do 

Téducation qui ne tiennent aucun compte de ce fait 

capital? Sous prétexte de les laisser dans leur voie 
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naturelle, de les préparer à leur destinée vraie, nei 

rîaque-l-on pas cle les « déclasser n en sens inverse, 
de les laisser démunies et désemparées, incapables 
de s'aider elles-mêmes, au cas, nullement impro- 
bable (même pour les plus fortunées, vu Tinsla- 
bilité des forlunea), où elles se trouveront sans res- 
soureeâ et sans appui, dans la dure nécessité de su 
suffire à elles seules?Etn'y a-t-il pas quelque chose 
de particulièrtiment exaspérant, quand c'est préci- 
sément un célibataire endurci, un égoïste solitaire 
qu'on entend opposer ce bel idéal de la vie conju- 
gale, je ne dis pas seulement aux revend icatîona 
des femmes (souvent un peu troubles, en effet), 
mais aux préoccupations des sociologiatas et des 
sages, soucieux d'assurer à la femme par Téducation 
et par la lég^islation un peu plus de garanties de di- 
gnité, un peu plus de chances de bonheur? Gomment 
ne pas avouer que toutes les apparencps sont alors 
contre l'homme, lequel a tout Taîr de vouloir, par 
une éducation insuffisante et étriquée, maintenir à 
jamais la femme dans sa dépendance, la garder à 
sa raercij et même quand il ne fait rien pour elle, 
lui faire sentir toujours le besoin qu'elle a de lui? 
Et de fait, pourquoi ne le dirions-nous pas franche- 
ment? Il y a sans doute beaucoup d'autres senti- 
ments, et plus nobles, mêlés dans la conscience des 
hommes qui s'en tiennent passionnément â la for- 
mule que je discute. Mais ce qui est au fond, c'est 
bien le désir inavoué, inconscient même, de rester 
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^Bes prolecteurs nécessaires, de garder à peu de 
^fraîs une supériorité qui n'est plus gpjèro fondée 
II que sur la tradition, et qui ne laisse pas d'êti'e 
■Énenacée quelquefois, ou du moina d'être laborieuse 
"à maintenir, dès que la femme s'a>ise de s'appar- 
tenir et de déployer toutcâ les ressources de sa 
nature. 11 y a là un médiocre sentiment, naïf seule- 
ment chez ceux qui craignent que la femme ne 
veuille plus être épouse, mais franchement mauvais 
de la part des autres, et dont nous devons nous 
refuser à être dupes. 

La vérité de fait étant qu'un nombre consîdé- 
trable de femmes doivent ^ivre seules et gagner 
Bleur vie, faute de se marier, et que beaucoup 
d'autres, mariées, mais restées veuves de bonne 
heurCj doivent élever seules leurs enfants, la vérité 
sociolog'ique et pédagogique est qu'il faut mettre 
les femmes , par tous les moyens possibles , et 
autant que faire se peut, à même de se suffire et 
^de satisfaire à leurs devoirs de tout genre, 
^P Par cela même, et en les élevant toutes dans cet 
"esprit^ — car il est sage de ne pas se fier trop aux pri- 
^viièges de la 'naissance, plus ou moins précaires, — 
^Kon donnera à toutes une juste et précieuse indépen- 
BSance à Tégard du mariage et dans le mariage 
^tnême. J'entends par là non cette indépendance de 
mauvais aloi dont on a peur, et qui serait un mau- 
vais esprit de bravade contre le mariage, mais la 
liberté et le pouvoir de faire un choix éclairé, ou 

I i 
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d'atlendre, n'étant pas à la merci du premier pro- 
lecteur venu. Si l'indépendance que la fortune 
donne à un petit nombre peut être accrue chez 
celles-là même, el surtout peut être étendue â toutes 
les autres par une amélioration dans l'éducation à 
la fois et dans les mœurs, quel moraliste pourrait 
tiésiter à dire qu'il faut tout faire pour colaî 

Mais il y a plus. Comme je l'ai dit tout à Theure, 
môme en mettant tout au mieux, en supposant la 
même entente de la vie et du devoir dans les deux 
aexes, il ne serait encore pas vrai de dire que la 
femme est née uniquement pour être épouse et 
mÊrc et no doit être élevée qu'à cette On. Que tout 
dut alors (et doive mémo dans Tétat présent des 
choses) convcrj2;er vers celte fin et y Être subor- 
donné, je l'admets; mais que tout dût (ou doive) se 
borner à cela, je le nie. 

Si quelque chose résulte clairement de notre 
étude psychologique de la femme, c'est que, en dépit 
de toutes les nuances de détail, elle possède tous 
les dons essentiels de Thomme, qu'il n^y a entre 
les sexes que des différences de degré- 

Elle est donc capable^ sinon tout k fait du même 
développement point pour point, au moins d'un 
développement égal. Les principes généraux de la 
morale et de Téducation sont les mômes de part 
et d'autre. Le but de leducation est d^élever toute 
personne, aussi bien d'un sexe que de l'autre, à 



BUT UNIQUE DE L'ÉDUCATION POUR LES DEUX SEXES 2a t 

toute la perfection que sa nature comporte. On le 
doit à U femme, comme à l'homme, rie toutes 
manières et à tous les titres. En tant qu'elle est 
Lien doui5e, on lui doit, on doit à Tliumanilé, dont 
elle forme après tout la moitié, de cultiver tous ses 
dons pour les amener à donner leurs Deura et leurs 
^fruits. Et en tant que des tendances inférieures se 
^^feont voir en elle, on doit l'aider à s'en corriger. On 
F peut dire, il est vraï, que la famille y trouvera son 
I compte; cela est vrai, mais ce n'est pas pour la 
L famille seulement qu'il faut le faire. 
^B On le lui doit à elle, comme individu, comme 
^^personne morale, pour son bien propre et son bon- 
^^ neur; on le doit à la société, dont elle fera partie. 
^pOn la lui doit, si elle doit rester iille ou veuve, 
parce qu'elle aura k se conduire elle-même; on le 
lui doit aussi, certes, si elle se marie, parce qu'elle 
en aura besoin pour Lieu remplir des devoirs diffé- 
rents, mais aussi difficiles. 
^m Fénelon a bien vu les deux choses, et il Ta Lien 
^V^'^P**'^*^ dans une pa^e que j'ai plaisir à citer ici, 
si connue soit-ellc : i N'est-ce pas elles (les 
femmes) qui ruinent ou qui soutiennent les mai- 
sons, qui règlent tout le détail des choses domes- 
tiques, et qui par conséquent décident ce qui touche 
de plus près à tout le ^enre humain? Par là elles 
-ûntla principale part aux bonnes ou aux mauvaises 
lœurs de presque tout le monde.,. Les hommes 
peuvent-ils espérer pour eux-mêmes quelque dou- 
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ceuT de vie, si leur étroite société, qui est celle du 
mariage, se tourne en amertume? Mais les enfants, 
qui feront dans la suite le genre humain^ que 
deviendront-ilSj si les mères les gâtent dès leura 
premières années? » 

Voilà la part de la formule « épouse et mère t. 
Mais Fénelon continue t « Ajoutez, dit-il, que la 
vertu n'est pas inolns pour les femmes que pour les 
hommes; sans parler du bien ou du mal qu'elles 
peuvent faire au public, elles sont la moitié du 
genre humain^ rachetée du san^ de Jésus-Christ et 
destinée à la vie éternelle. » 

Il faut donc, pour toutes ces raisons réunies, 
élever la femme le mieux possible, en vue de lui 
assurer, avec toute la dignité, tout le bonheur dont 
elle est capable. Il faut Télever pour être épouse et 
raére parfaite, si elle le devient; et il faut Télever 
pour qu elle sache au besoin n'être ni Tune niTaulre, 
et tenir encore sa place honorablement et utilement 
dans la société. Il faut donc travailler d'abord et par^ 
dessus tout à faire d'elle un être pleinement rai- 
sonnable, c un honnête homme > dans le plein sens 
du mot, A qui objecterait les défauts et les faiblesses 
de sa nature actuelle^ et en prendrait texte pour res- 
treindre dédaigneusement leur éducation et leur 
condition, elles sont en droit de répondre qu'elles 
demandent une éducation plus forte et une condi- 
tion meilleure précisément {entre autres raisons) 
parce que c'est le seul moyen de corriger et de 
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relever ce qu'on trouve défectueux dans leur 
nature. 

Voilà qui nous amène à la grande question de la 
condition actuelle des femmes, une des plus 
graves parmi celles qui préoccupent notre temps. 
Elle l'est beaucoup trop pour que je croie avoir le 
droit de l'éluder ou de la trancher en courant. Nous 
avons à peser les données du problème, à essayer 
de voir les faits d'un peu près, à mesurer les diffi- 
cultés; et c'est après cet examen seulement que je 
pourrai vous dire modestement, mais loyalement, ce 
que j'en pense. 



DOUZIÈME LEÇON 

beaiiaûo de la femme (suite). 
Des améliorations que comporte 8a coiiâîtion. 



I 



Le mouremenl féministe, — Opinion de J, Siuarl Mill et de 
Secrétan. — Position de !a question : la coadilion normale île 
la femm'C; trots conditions qui appellent des remèdes: célibat 
forcé, mariage moralement mauvais* et manage au r^uv^ge dans 
la miâère. — Uaaiélioralion de Tinslruction des f«inmcâ, clef 
de louUs les autres. — Droit des femmes â être admîses, à éga- 
lité de titres et d'aptitudes, à toutes les profes^ianS' et Tonctions. 
— Question des fonclians publique». — La condîHon de la femme 
mariée. Elle devrait être plus îndépendaale. 






Il est temp^ d^arrivcr à l'élude de ce grand mou- 
Vement qu'on appelle tt le mouvement féministe », 
qui a commencé il y a une cinquantaine d'annues en 

rigleterre et aux États-Unis, et qui, depuis, s'est 
propagé chez nous. II est encore confus et indécis, il 
s'y mêle des opinions et des passions très diverses, 
il comporte des revendications très différente* et iné- 
galement urgentes, et même inégalement logitimcst 
mais il n'est plus négligeable* Il n'a pas entraîné 
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que des femmes, lesquelles jusqu*ici, il faut le dire, 
ne sont pas très nombreuses, et ne peuvent, d'ail- 
leurs, rien obtenir par elles-mêmes, puisque toute 
Tautorité est aux mains des hommes; maïs il & 
rallié aussi h leurs prétentions quelques hommes 
considérables , notamment deux penseurs d'une 
haute autorité, J* Stuart Mi 11 et Secrétan, qui ont 
pris en main la cause féministe» Il est clair que 
de telles recrues valent des légions d'adhérentes. 
Aujourd'hui le nombre est assez grand, même en 
France, des hommes sérieux qui sont disposés à 
prêter attention aux desiderata de la condition de 
la femme, et à porter remède aux maux de cette 
condition qui ne sont point inévitables. Comme un 
moyen essentiel d'y porter remède est, en tout cas 
l'éducation , il appartient tout spécialement au 
théoriciens de l'éducation d'examiner avec soin cei 
desiderata, et de chercher à reconnaître ceux q 
sont le plus dignes d'intérêt, 

J. Stuart Mill a écrit tout un volume d'une dia- 
lectique passionnée et éloquente sur la Subj'ectio 
of Women^ où il établit qu'il est inique que 1 
femme soit subordonnée, asservie à l'homme,^ 
comme elle Test encore par la loi civile et politique 
dans tous les pays civilisés. M 

Il ne voit à cela aucune raison d'ordre moral oii^ 
psychologique, mais seulement, des raisons histo- 
riques et de fait» qui, dit-il, en dernière analys 
se ramènent à la raison du plus fort. Pour répare 
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une injustice ijui a trop duré, Une réclame rien moîos 
que l'égalité absolue des deux sexes, jusques et y 
compris Télettûrat cl Téligiliilité politiques. 11 faut 
dire tout de suite que cette grande pitié el cette 
"estime enthousiaste pour la femme étaient inspi- 
rées, en partie, au noble penseur par son afFecïion 
pour une femme supérieure, ceJle-là même qui, dans 
la suite, devint M"" J. St. Mill. Mais, il n'en est pas 
moins curieux et remarquable que, sous l'aîg^uillon 
de ce sentiment, cet esprit Bi froid, si fort, si dure- 
ment logique ait pris sans hésiter cette attitude. 

Il prédit, il appelle de ses vœux une révolution 
en faveur des femmes. Aujourd'hui que nul n'est 
plus rivé à la condition dans laquelle il est né, mais 
que chacun en peut sortir, il espère que la femme 
va bientôt sortir d'un csclavag;e qui ne trouve une 
apparence de justification que dans les défauts 
mêmes qu'il a produits. Oui, esclavage, il prend le 
mot à la lettre; et cette forme d'esclavage est, dit- 
il, la pire, parce que le maître n'a de droits que 
sur le corps de l'esclave, tandis que le mari en 
revendique sur les sentiments même et les pensées, 
sur Tdme de sa femme. Ce prodigieux égoïsme 

Nie l'homme ne sera corrigé que par le changement 
bcial qui le forcera à supporter sa part des sacri- 
ices qtii, jusqu'ici, sont tous exigés de la femme 
seule. La morale chrétienne proclame l'égalité 
absolue des personnes devant Dieu; comment des 
chrétiens peuvent-ils tolérer les inégalités établies 
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par un usage barbare? Nous avons eu jusqu'ici la 
moralité de la soumission, puis la moralité de la 
chevalerie et Je la générosité, il est temps que nous 
ayons (a moralité dâ la ju&lice. 

Certes^ il y a quantité d'excellents ménages, dans * 
lesquels règne la justice en esprit; mais ce n*est 
pas une raison pour eux de détourner la tête en 
niant simplement les maux dont ils n*ont pas 
rexpérience personnelle. Il suffit que dans des cas 
nombreux de grands maux résultent de ce que la 
femme mariée ne s^appartient plus , n'a plus ni 
volonté ni propriéîé à elle^ pour que toute personne 
juste doive vouloir que la femme s'appartienne 
dans le mariage comme avant, el garde, aussi bien 
que l'homme, la libre disposition de ses biens et de fl 
sa personne. La règle serait bien simple : « Tout " 
ce qui sérail àThommcou à la femme slls n'étaient 
pas mariés, devrait être sows son contrôle exclusif 
durant le mariage, — ce qui n'empêche nullement 
de régler par contrat le mode de transmission de la 
propriété aux enfants; ce qui n'empêcherait pas 
non plus, ajoulerai-je, de tout mettre volontaire- 
ment en commun, ce qui est l'essence même du 
mariage. 

Quand il n'y a pas de patrimoine et que le 
ménage vit do salaires ou de bénéfices, le mieux 
serait que Thomme gagnât au dehors l'argent de la 
communauté et que la femme administrât la mai- 
son* Avec cela» elle a sa part de charges, sans parler 
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ïe celles de la raateroité. Si cepGJulant il est néces- 
[saire qu'elle ^agne aussi, quelle raison peut-il 
y avoir au monde pour qu'elle ne dispose pas de 
ses gains au môme titre que Thomme, pour qu'elle 
&oiî, forcée de lui remettre ce qu'elle gagne (dùt-il 
le boire ou le manger en débauches et la Lattre 
après), tandis qu'il ne Test pas de lui remettre son 
salaire, en eùt-elle besoin pour le pain de la famille? 
De quel droit donner a ji/rion l'empire à l'homme, 
même quand c'est lui qui est une brute? Ici, j'ac- 
corde bien à Mill qu'il n'y a probablement d'autre 
raison que Tusage, et la nécessité d'avoir la paix^ 
vaille que vaille, en imposant l'unité d'action^ et 
que si on l'impose au profit de rhorame^ c'est uni- 
quement une survivance de la barbarie originelle 
et une consécration de la force. Seulement cotte 
consécration a aujourd'hui force de loi. Or la loi 
esl faite par les hommes, et elle ne sera pas modl- 
îée, selon Stuart Mill, sur les points qui les servent 
'si bien, aussi longtemps que les femmes ne contri- 
bueront pas directement à faire les lois : et voilà 
la raison pour laquelle le philosophe n'hésite pas 
à revendiquer pour elles ïo droit de suffrage, et par 
suite le droit d'Être élues, cette unique garantie, 
en fin de compte, de la justice élémentaire qui 
leur est due. 

Secrétan va aux mêmes conclusions pour des 
[raisons au fond identiques. « La loi faite pour 
[le sexe par des hommes seuls, dit-il, fait de 
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répouae une servante et Je la fille pauvre une 

chose '. * 

Or, comment espérer et où chercher un remède 
à des maux qui déshonorent nos sociétés, s Quoi 
qu'on en dise, les femmes ne seront pas libres aussi 
longtemps qu'on les tienJra loin du suffrag'e, quelles 
que puissent Cire d'ailleurs les attentions et les 
i^alanteries du législateur à leur égard. Et jusqu'ici 
le législateur n'en a pas abusé 1 Le sexe fort n'a au 
voir dans sa compaj^ne que l'organe de sa perpétua- 
lion et la matière de ses plaisirs, A la question 
posée autrefois de savoir ai les femmes ont une 
ime. le code Napoléon a répondu franchement par 
la négative. Il faut que l'épouse apporte à l'époux 
sa personne et ses biens sans compensation d'au- 
cune aorte; il faut que ta lîlle du peuple meure de 
faim ou se prostitue; surtout il faut que chacun 
puisse la séduire impunément. Et ce résultat a paru 
fti précieux que pour l'assurer on n'a pas craint de 
semer dans la société des milliers d'enfants qui ne 
lui doivent que la haine. Les protestations ont beau 
se multiplier, ou ne saurait attemlre une réforme 
sérieuse de ces iniquités aussi longtemps que la 
voix des femmes ne pèsera pas dans la balance. 
Nulle part on n'a vu une classe privilégiée rendre 
spontanément justice à la classe asservie, 11 n'y a 
rien do commun entre la justice et le bon plaisir. 



1. La civilisation ei la cjvyaneef p. 31. 
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Ainsi, la parlîcîpatloa de lous les ressortissants de 
rÉIat aux affaires publiques est un postulut de la 
justice. .. Etre un citoyen libre, signifie précisé- 
ment.., avoir son mot à dire dans les affaires d'in^ 
térèt connmun, » 

Oui... peut-être... Si j'étais sur que le tableau 
fût pas ctiar^é et poussé au noir, qu'il n'y eût de 
justice possible pour la femme qu'au prix qu'on 
indique, je dirais sans hésiter : J'en suis, advienne 
que pourra. Fiat jusiùia, ruât cœhtrn. Cependant 
la question n'est pas si simple que cela; elle est 
au contraire terriblement complexe; elle se pose 
partout plus ou moins; et, jusqu'ici, ce n'est pas 
seulement l'instinct inavouable des viveurs et dea 
hommes suspects qui a répondu, mais le bon sens 
des sages et des plus honnêtes gens; bien mieux, 
la sagesse des femmes elles-mêmes a résisté, pro- 
testé tout haut ou tout bas avec une répug:nance 
invincible contre le remède héroïque et si gros de 
conséquences qu'on nous propose comme unique 
et absolument nécessaire; hic et mmc. C'est qu'il 
ne s'agit de rien moins que de la constitution de 
la famille, base elle-même et assise de toute VoTg\ 
nisation sociale. 

Cette simple remarque , manifestement vra: 
chez nous, en particulier, est d'une grande impor- 
tance, et pourrait bien nous mettre sur la voie de 
la solution, tout au moins nous aider à poser 
rectement la question. Car c'est une règle < 
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âag;esse pratique en général, de la sagesse politique 
surtout de ne pas troubler ce qui est tranquille^ 
quîeta non movere. Sans Joute cela ne doit pas nous 
empêcher d'ouvrir les yeux sur les misères de la 
condition des femmes et d'y chercher remède, mais 
il importe de déterminer avec exactitude la nature 
et la mesure de ces misères, afm de ne pas nous 
égarer dans la recherche de remèdes vraiment 
appropriés. 



On peut, je croîs, poser comme vérité très géné- 
rale, et pratiquement universelle, que les femmes 
mariées, et bien mariées, qui ne connaissent ni l^s 
mauvais traitements, ni la solitude, ni Tabandon, 
ni la mîsëre, ne songent pas à se plaindre de leur 
condition, La subordination, la sujétion dont parle 
Stnart Mil], leur est douce, et elles ne demandent 
point de changement. Être sous l'autorité d'un bon 
mari, ou seulement d'une bonté moyenne, leur 
paraît être dans Tordre et la nature; car c'est être 
sous sa protection affectueuse, c'est être, grâce à 
lui, à môme délever des enfants et de traverser 
le plus heureusement possible les difficultés de la 
vie, comme dit l'adage anglais, for tho heUcj\ for 
thewo7'se. StuartMill, comme nous, voit là la vérité ; 
et il ne nierait sans doute pas que^ si cet idéal s'était 
toujours réalisé, la question de la condition des 
femmes ne se fût pas même posée : ni moralement, 
puisque le respect et Tamour auraient écarté toute 
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idée d'abus et d'injustice; ni économiquement, 
puisque, par hypothèse» le nécessaire au moins 
serait assuré, soit par la volontaire mise en com- 
mun des revenus et des salaires, soit mieux encore 
par le seul travail du mari et la bonne économie 
de la femme. Car voilà le vœu de la nalure ; que 
le mari travaille au dehors et ga^^ne suffisamment 
pour subvenir aux besoins de la famille, et que la 
femme gouverne la maison, épargne, et élève les 
enfants. C'est un malheur, déjà, lorsqu'elle est for- 
cée de travailler elle-même au loin pour ajouter 
aux gains insuffisants du mari son maigre gain 
personnel, et par conséquent de joindre un labeur 
fatigant aux fatigues de la maternité et du ménage. 
Le mal est plus grand encore quand ce travail l'en- 
lève toute la journée à la famille et aux enfants. 
Dès ce moment la question se pose, et d'une façon 
troublante. Mais elle se pose tout à. fait, et j'ose 
dire tragiquement, dès qu'on envisage la femme 
mal mariée, c'est-à-dire presque sans défense à la 
merci d'un maître tyrannique et brutal. Elle se 
pose aussi, il faut l'ajouter, à considérer la femme 
seule et sans a])pui, la filie pauvre, l'orpheline sans 
parents et aans ressources, la veuve, la veuve acca- 
blée d'enfantg et sans pain, la femme du peuple 
transformée en chef de famille par un accident, par 
une maladie survenue au mari. Voilà tout ce qui 
fait qu'il y a une question de la condition des 
femmes. Ces raisons se ramènent à trois : le cêliùat 
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forcé d'un très grand nombre de filles qui les laisse 
sans appui et parfois sans ressources dans une 
société qui loup est le plus souvent dangereuse 
ou inhospitalière (mal à la fois moral el écono- 
mique); le mariage moralement mauvais^ qui les 
livre, quand elles sont pauvres surtout» pieds et 
poings liés à un homme indigne (mal moral); enfin 
le mariage dans la misère et son analogue le veuvagcy 
avec charges de famille et impossibilité d'y subvenir 
{mal économique et en quelque mesure moral). Ma 
conviction est que si Ton pouvait, par impossible, 
supprimer ces trois causes de soufTrance el d'injus- 
tice, on supprimerait, ou peu s'en faut, la question 
des femmes; et par conséquent on en avance, en 
tout cas, la solution par tout ce qu'on fera pour 
alléger les maux qui proviennent de ces difTérentes 
sources. 

Mais, dira-t-OD, ce ne serait pas Tégalité absolue, 
et surtout ce no serait pas le partage des droits 
politiques... Soit; nous pourrons examiner s'il 
conviendrait ou non d'aller plus loin pour chercher 
plus de garanties, Mais comme il est bon de pro- 
céder par ordre, c'est un fait important^ à ce point 
de vue même, de pouvoir nous dire que les intéres- 
sées, daûs notre hypothèse, ne tiendraient pas du 
tout à cette égalité-là et ne songeraient pas même h 
réclamer ces garanties, dont le besoin ne se ferait 
pas sentir. 

Voyons donc ce qu'on a fait, chez noua et ailleurs, 
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el ce qu*on peut faire pour la femme, dans les trois 
ordres iriilées que noua venons de dire, pour amé- 
liorer sa situation morale et matérielle , soit en 
dehors du mariage, soit dans le mariage. Il sera 
temps de nous demander ensuite si une révolution 
politique aussi profonde que cellu qu'on nous pro- 
pose paraîtrait encore nécessaire le jour où seraient 
réalisées toutes les autres améliorations possibles, 
ou seulement paraîtrait de nature à hâter ces amé- 
liorations. 



Il faut placer avant tout et mettre absolument 
hors de pair une amt^dioralionqui les prépare, et je 
dirais presque les implique toutes : à savoir celle 
de l'éducation des femmes. Là est pour elles la clef 
de l'égalité vraie, de l'égalité â laquelle elles peu- 
vent incontestablement prétendre. Nos progrès, à 
cet égardj ont été inouis en ce siècle, surtout 
depuis vingt ans ; bien inj);rate et bien folle la femme 
qui ne commencerait pas par le reconnaître! Nos 
grand'mères étaient très peu cultivées; beaucoup 

Kd'entrc elles savaient à peine lire et écrire. Car il 

' ne faut pas que quelques beaux esprits» femmes 
auteurs, — femmes galantes quelquefois, — fassent 

Billusion sur l'état de Tinstruction dans la masse, jô 
ne dis pas seulement dans le peuple, oii elle était 
nulle, mais dans la petite, dans la moyenne, et 

^KBOuvent même dans la hauLe bourgeoisie, oii elle 
était tout ce qu'il y a de plus rudimentairc. Corn- 
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ment en eût-il été aulrement quand tout homme se 
(lisait (J« sa femme, à peu près à tous les degrés <lc 
Téchalle sociale, comme dans la comédie : 

Et c'est assez pour elle, & vous en bien parler, 
De savoir prier Dieu, m^aimer, coudre et filer. 

C'est à. la lettre que rinstruction dea filles du 
peuple, il y a soixante ans (les choses n'ont com- 
mencé à chansïerqu'à partir de la loi Guizot en 1833), 

consistait exclusivement, en France, à apprendre 
le catéchisme et la prière. Aujourd'hui leur inatruc-1 
tion, au degré primaire, est identique, égale, en 
luul caa, à celle de leurs frères, gratuite et obli-| 
g;atoire au mémo titre, jusque dans le dernier] 
hameau de France. De ce chef au moins, il n'y aura ] 
plus dlnégalité ïntellectuelle et morale. J'ose dire 
qu'un tel progrès» s'il n'eût été, il est vrai, si hon- 
teusement tardif, suffirait d l'honneur d'un siècle. 
D'autant plus qu'en môme temps les autres 
dej^résde Tinstruction sont devenus accessibles aux 
jeunes filles, non seulement à celles dont les parents 
ont la fortune ou Taisance, mais mémo à d'autres, 
par ce système si démocratique des bourses que 
l'on n'a pas hésité à étendre des garçons aux filles. 
Jusqu'à ces derniers temps, l'instruction que lea 
jeunes filles riches recevaient dans les couvents et 
les pensionnats laïques était tout juste primaire 
quant &u fond, quoique relevée, pourVapparence, par 
un vernis de littérature, dépouillée le plus souvent 
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de toute substance et de toute moelle, et par l'étude 
superficielle des arts d'agrément, La créalion de 
renseignement secondaire des filles par Tliltal a 
changé tout cela. Ce n'est pas seulement dans les 
lycées de filles que l'instruction la plus solide a 
été offerte aux enfants de la classe moyenne; mais 
,ans les pensionnats libres, dans les couvents 
fime le niveau de rinstruclion a presque immé- 
diatement monté. Actuellement nos filles n'ont 
presque plus rien à envier à celles d'aucune autre 
nation, sauf peut-être à celles des Etats-Unis, ou 
l'usage de la coéducation, c'est-à-dire de l'éducation 
en commun des deux sexes, jusque dans les col- 
lèges, fait mieux paraître, et rend sans doute aussi 
plus complète Tégalité de culture. 

Enfin pour renseignement supérieur proprement 
dît, pour la fréquentation des Facultés, nos jeunes 
femmes sont plus libéralement traitées que dans 
aucun pays au monde. Ce qu'on appelle rensei- 
gnement supérieur des femmes presque partout 
n'est qu'un enseignement secondaire plus ou moins 
élevé, et donné dans les collèges mêmes. Nos écoles 
normales supérieures de Sèvres et de Fonlenay, lo 
collège libre Sovigné, d'autres encore^ ne le cèdent 
pas, j'imagine, même à la célèbre école de Genève* 
Mais surtout Venseignement dos universités est 
ouvert aux femmes presque absolument à deux 
battants. Pour faire les munies études que les 
hommes dans les quatre facultés, en lettres, en 
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sciences, en droit, en médecine, et pour prendre] 

tous les mêmes grades, elles n'ont qu'à remplir les] 
conditions requises pour ces études, lesquelles ne 
font aucune acception du sexe. De plus, dos cours] 
publics en grand nombre sont ouverts à tous et i 
toutes sans aucune condition d'inscription. 

Comparez ce qui se passe à l'étranger. En Alïo- 
mag-ne, le i2 mars 1891, la commission de Tin- 
struction publiijue du Rciclista^ rejette la propo- 
sition de créer dos gymnases de jeunes filles, et 
renvoie au gouvernement une pétition relative à 
l'admission des femmes aux cours universitaires. 
Lo gouvernement consulte les Universités; seule, 
la faculté des lettres de Gœttingue accorde Tadmis'i 
sien des femmes comme auditrices bénévoles auxj 
cours et conférences publics ; toutes les autres 
Universités l'ont repoussée. Toutes les pétitions 
des femmes pour ôtre admises aux études médi- 
cales en particulier ont toujours été écartées sans 
discussion- 
La situation est à peu prèa la même en Autriche. 
En Angleterre, l'Université de Londres et TUni-] 
versité Victorienne (agglomération do collèges de 
province) confèrent seules des grades académiques 
aux femmes. Oxford et Cambridg-e, les grandes 
Universités du Royaume, très fermées, comme on 
sait, ont refusé jusqu'à présent de s'ouvrir aux 
femmes; elles ont cependant toléré la création de 
deux grands collèges spéciaux : Girton collège (1872) 
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JSff^vnhom coltfffs (iS75), sans participation aux 
encours et aux grades. Il est douteux, il est vrai, 
ïê celle exclusion puisse être longtemps luaio- 
lue. Par curiosité, en effet, les professeurs admet- 
îenl quelquefois oflicieusement les jeunes filles aux 
coni^ours; or il arrive qu'elles y brillenl d'une façon 
qui ne permet pas de mettre en doute leur aptitude 
à profiter de la haute culture. En 1887, si je ne me 
trompe, Miss Rarasay, qui depuis a épousé le doc- 
teur Butler, proviseur de Trinity collège, ayant été 
admise à subir le dernier examen d'Oxford, Texamcn 
de sortie pour les lettres classiques, fut proclamée 
officieusement senior ciassic, i:'est-à-dîre « première 
sortie ». Eu 1890, à Gambridg-e, à l'examen de sortie 
des malhômatiqucs .supérîeuroSï le senior ivrajiffler^ 
« [tremicr sorti » fut ol'ficiellemenl un étudiant; 
mais les examinateurs déclarèrent publiquement 
que s'ils avaient eu le droit de comprendre dans Je 
classement final les étudiantes, qui ne prennent 
part au concours que par faveur, ils auraient été 
unanimes à donner le premier rang à miss Philippa 
Garrot Fawcett (fille de feu Henry Fawcett, profes- 
seur d'économie politique à Cambridge, membre 
du Parlement, et membre du cabinet Gladstone 
en 1880). Misa Fawcett était donc moralement 
senior wrangler, et sa victoire fut célèbre dans tout 
le Royaume-Uni. Nul doute que de tels succès ne 
finissent par ouvrir aux étudiantes l'accès non seu- 
lement des cours et des leçons, mais des prix et des 
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grades et des chaires universitaires, Il est difficilel 
de coiilinuer longtemps à décerner les honneurs 
aux hommes en avouant que c'est une femme qui 
les mérite. Déjà il existe à Londres une école de 
médecine spécialement pour les femmes. 

11 en existait une aussi en Russie, mais on l'a 
supprimée; deux ou trois hautes écoles de sciences^ 
et de lettres sont toul ce que Ce ^rand pays offre 
de ressources aux femmes, qui y sont si avides dej 
haute culture. 

L'Italie est la seule grande nation d'Europe qui] 
ait ouvert, comme nous, aux femmes toutes les! 
universités (règlement du 8 octobre 1876). LesJ 
petits États sont en avance sur les grands à cet 
k^égard. La Suède, depuis 1870, la Norvège très] 
^largement {c*est-à-dire avec accession aux grades, 
jouissance des bourses, etc.) depuis 1884, le Dane- 
mark depuis 1875, ont donné droit de cité acadé-| 
mique aux femmes. Les universités de Suisse 
leur ont ouvert leurs portes successivement, celle 
do Bâle elle-même, ce foyer du conservatisme hel- 
vétique. En Belgique la situation est à peu près la 
même que chez nous : en oclohre 1892, Tuniver- 
sité de Bruxelles a reçu une femme docteur en 
philosophie (M'^' Marguerite Gomberl), avec intei 
rogations sur la métaphysique, Thistoire, le latin, I 
le grec et les littératures anciennes. 

Ce grand mouvement n'est-il pas d'un liautj 
intérêt, ne témoigne-t-il pas à lui seul de la révolu-j 
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,on qui s'accomplit dès niaintenant dans la condi- 

ton des femmes? Car l'égalité de culture est un 
élément essentiel de la vérilaMe égalité. L éduca- 
tion diminue les maux de deux manières, morale- 
ment d'abord, en les allégeant, en y apportant les 
meilleures consolalions; puis bientôt temporelle- 
ment môme, en donnant le moyen d'en sortir. 

Il n'en est pas moins nécessaire, ou plutôt il est 
d'autant plus nécessaire que d'autres progrès s'ajou- 
tent aux progrès de l'éducation, et permettent à la 
I femme d'en recueillir tout le bénéfice leniporeK 
Car il est très vrai, et ce n'est pas à tort que les 
gens hostiles dénoncent ce danger, ijue l'édu- 
cation supérieure sans débouchés, sans issue, en 
forlitiant et affinant les facultés intellectuelles pour 
1 les laisser sans emploi, risquerait d'aggraver le mal 
^^en augmentant le pouvoir de le sentir. 

f^ Ici commencent ou plutôt redoublent les diffi- 
^^ultés; et il faut bien le dire, elles tiennent souvent 
^^loins à la nature des choses qu'à des résistances 
p conscientes ou non de la part de l'opinion et des 
1 mœurs, c'est-à-dire surtout de la part des hommes, 
^résistances dont le principe n estpas toujours indigne 
^He respect. Tâchons de voir un peu clair dans le 
^cbaos des faits et des idées à ce sujet. 

La règle souveraine, selon moi, c'est que la 
Bmme doit être admise librement , à égalité de 
îtres et d'aptitudes, à tous les emplois légitimes 
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de son activité, c'est-à-dire à tous les moyens de 
gagner honnêtement sa vie, qui ne mettent pas en 
péril la fatnille et, par elle, la socli^té. 

SuLsiJiairement, il faut non seulement admettre, 
mais favoriser, proléger, j'entends favoriser et 
protéger iégaiemeni la femme dans tout ce qu'elle 
peut faire bien, avec profit pour elle-même et les 
Mens, dans tout ce qui peut la mettre à même de 
subvenir honorablement à ses besoins et à ceux de 
sa famille. 

C'est ici que les hommes dâviennent volontiers 
ombrageux, non pas toujours, comme on le dit, par 
ce médiocre sentiment^ la crainte de la concurrence, 
que par ce sentiment autrement respectable, la 
crainte secrète de voir leur affection et leur appui 
moins nécessaires, de voir peut-ôtrc les rôles se 
renverser, et la femme, devenue tristement indé- 
pendante, mépriser la vie domestique. 

Or je crois que ce danger est purement imagi- 
naire, et je puis, pour cela, invoquer ce que nous 
avons dit dans la ps^ychologie de la femme. Je crois 
que l'indépendance que les femmes pourront gagner 
de la sorte tournera, non seulement à leur profil 
immédiat, mais au profit de la famille d'abord et 
de la société tout entière, en améliorant les mœurs, 
et en corrigeant l'bomme de défauts qu'il a tort do 
prendre pour des droits et dans lesquels il se com- 
plaît. Si c'est pour ces privilèges suspects qu'il 
réclame, si c'est un certain genre de supériorité et 
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de pFolM^tion qu'il Teal GOûKTTer, lout moraliste 
devra, sans héâter, pa«»er outre. Mais tout mora- 
liste, pour cela, aora besoin d'être convaincu, 
comme je le s-cis, que la famille n'est pas menacée, 
au contraire. Car c'est pour la famille surtout, c'est 
pour le bien puLlic autant que pour le bien privé 
de la femme, que je désire la voir soustraite enfin i 
lancien dilemme * « eflclare ou objet de luïe, 
bête de somme ou poupée », Du moment où je ver- 
rais un danger pour la famille, je résisterais plus 
que personne, daos Tiotérét même de la femme. 
JMais je n'arrive pas à voir la famille compromise, 
ni le mariage aboli, ni Thorarae réduit aux jupons, 
(parce que la femme aurait accès de plus en plus à 
des fonctions et des professions qui^ couronnant 
son émancipation intellectuelle par une certaine 
indépendance économique, la mettraient à même 
d'utiliser pratiquement ses facultés et son savoir, 
quand les nécessités de la vie l'y condamnent. Soit 
qu'elle les uliUse comme fille (que de filles ont des 
parents à soutenir!), ou comme veuve, ou même 
comme femme mariée, je ne crois pas que la 
famille ait à en souffrir, en général. 

Maïs s'il faut que la femme puisse gagner sa 
fie et se suffise au besoin, nous devons souhaiter 
]ue ce soit par des occupations qui conviennent à 
sa nature, et qui atteignent et flétrissent en elle le 
moins possible la fleur de lafémininité. El elle est 
la première à le désirer. Elle sent bien ce qu'il y 
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a (l'anormal pour elle h être obligée do lulter pour 
la vie dans les dura raéliers qui sont surtout des 
tnélierâ d'hommeâ. Mais ce n'est pas une raisoa-, 
pour lui intordîre absolument les occupation 
auxquelles nous aimerions mieux ne pas la voi 
condamnée. Los femmes qui ne connaissent pai 
pour les avoir éprouvées les tristes nécessités de 1 
pauvreté^ ont des indignations et des colères plai- 
santes; elles ne votent dans [es efTorta des jeune 
filles pauvres qu'un sentiment d'org"ucil, un dési 
d'empiétement : « La femme a besoin de regarde 
de Las en haut, s^écriail Tune d'elles, et d'être femme. 
Il est ridicule qu'elle veuille regarder de haut en bas 
et protéger l'homme. » Fort bien, mais la femme 
besoin aussi de manger, et souvent de faire mange: 
un mari malade, ou des enfants qui n'ont plus 
de père. Alors on fait ce qu'on peut, on ne clioisil 
pas. L*opinîon qui veut que la femme reste femmafl 
est fort sage; mais au lieu de s'en prendre aux 
malheureuses et vaillantes femmes que la néces- 
sité oblige à faire un travail au dessus de leuri 
forces ou peu indiqué pour leur sexe, cette opinio 
devrait se tourner contre les employeurs sans 
entrailles qui abusent de ces nécessités pour leur 
demander de teU travaux sens égards pour elles,! 
(les forçant, par exemple, à ûtro toujours debout 
pour une besogne qu'elles feraient aussi bien 
assises), ou pour leur faire faire au rabais un 
vail d'homme, dût cela réduire Thomme au 
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mage. La cruelle vie iinluslrielle, arec la concur- 
rence h mort qui est sa loi, (i ei'L'é des mœurs qui 
consternent souvent le momlisle! Tout ce qu'on 
pourra faire légalement contre ces usai^es destruc- 
tifs de la famille, sans diminuer les ressources de 
la famille elle-même nî ruiner les industries, je suis 
d'avis qu'on le fasse. Car si l'on n'y met ni scru- 
pule moral, ni mesure, comme un grand nombre 
de travaux manuels, après tout, peuvent être faits, 
vaille que vaille, par des femmes, on en viendrait 
à rendre la vie plus difficile aux hommes, el à 
augmenter par là encore la charge de leurs femmes 
et de leurs lilles. Concluons donc pour ce qui con- 
cerne les métiers qu'ils doivent tous être acces- 
sibles à la femme en principe; mais qu'il faut tout 
faire moralement d'abord, par la K^gislalion au 
besoin, pour qu'elle ne soit pas forcée d'y recourir 
sans mesure et sans choix, sans protection contre 
la rapacité des employeurs, et au détriment de la 
famille et de la race. 

En passant, je veux signaler une amélioration 
le la condition des ouvrières due à l'initiative 
privée. Une femme auteur, miss Kmily FaithfuI!, 
fillo d'un clergyman, frappée du peu d'occupations 
rémunératrices permises aux femmes, se voua à la 
lâche d'en créer. Elle apprit la typographie» et, 
en 1860, non sans de grandes difficultés, elle établit 
une imprimerie où elle n'employa que des femmes. 
Cette imprimerie, Vicloria Pre&s, ayant produit un 
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lagniOque volume, Victoria Regia^ qui ne laissait 

aufiin rloule sur la perfection du Irrivrii], la diroc- 
trioe futnomnK^e imprimeur cl éditeur de Ja Reirio. 
Deux ans rijH-ès, elle fonda le Victoria Magazinet 
spécialement consacré à tK'fendre les intérêts fémi- 
nins au point de vue du travail. 

D'une manîÊre générale, la liberté des professions 
est un des droits consacrés à peu près partout, et 
reconnus chez nous par la Déclaration des droits 
de l'homme; il n'y a de realrictions que pour les 
professions d'un carictèm semi-public, où des con- 
ditions de capacité ont été imposées dans l'intérêt 
du public. Les femmes ont donc, en droit, le libre 
choix de toutes les professions, sauf à en remplir 
los conditions. Dans cet ordre de choses, tout ce 
qui n'est pas défendu est permis. Mais pour que 
cette liberté ne soit pas pratiquement illusoire, 
pour que los femmes puissenten user avec quelque 
avantage, il faut qu'à Tinstruction générale, large* 
ment el gratuitement départie par l'école publique» 
s'ajoute une bonne éilucation professionnelle» C'est 
ce qu'ont bien compris les femmes do cœur qui, 
avec et après M'"" Elisa Lemonnier, ont fondé, en 
trop petit nombre malheureusement, des écoles 
professionnelles de jeunes filles, pour metifc au 
moins une petite élite de jeunes filles pauvres en 
état de g^agner leur vie lionorablement par dca 
travaux de leur sexe» susceptibles d'être faits pour 
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la plupart à la. maison métn», saas quitter pour 
Tatelier sî dan^reox le foyer des parenU oa du 
mari, ni le berceau de reafanU Ce serait readre 
aux femmeâ no immense service que de multiplier 
de telles écoles, en Tariant le lype le plus possiMe» 
pour ne pas retomber dans la concurrence. Le 
groupe de la « Solidarité des femmes * me paraît 
avoir été l^ien inspiré quand il a décidé récemment 
de faire tous ses efTorls pour fonder une école 
professionnelle d'imprimerie et de lithc^raphie. 
Quand cette école fonctionnera, il sera peut-être 
plus facile aux femmes qui eo sortiront d'obtenir 
des salaires décents : car, à l'heure actuelle, les 
salaires des femmes étant de moitié ou d'un tiers 
moindres que ceux des hommes, leur substitution 
aux employés hommes ne ferait qu'affamer les deux 
sexes. Le même groupe a indiqué comme conve- 
nant spécialement aux femmes les professions de, 
« pharmacienne, architecte, ébéniste, horticultrice^^ 
photographe, tourneuse, horlogère, serrurière^" 
pâtissière, médecin. » La plupart de ces professions^ 
pourraient en effet, s'ouvrir aux femmes, D'un^H 
manière générale, il faut leur donner accès à tout» 
en exigeant d'elles les mêmes garanties que de 
hommes, et les traiter selon leurs œuvres. D« 
aptitudes inattendues pourront se révéler à l'useï 
comme aussi des inaptitudes imprévues. C*est 
leurs risques et périls qu'elles exerceront leurs 
facultés. Voilà la justice. 
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Il faut donc prendre garde de supposep dea incom- 
patibilités ou une incapacité naturelle sans de bonnes 
raisons fondées sur les faits. Par exemple, une 
des nouveautés les plus vivement critiquées, c'est 
la femme médecin. 11 est certain que les études 
médicales ont quelque chose de rude et de triste, 
si l'on veut, qui ne va pas trop bien à la fraîcheur 
d'esprit dû la jeune fille. Mais après l Est-ce de cela 
qu'il s'ugit? 11 ne s'agit pas non plus de savoir sî 
les maiU-es sont plus indulgents pour les femmes 
aux examens; s'ils le sont, ils ont tort. Mais je 
suppose les examens identiques, les grades do bon 
aloi; il m'est impossible de voir ce qu'il y a d'incon- 
venant ou de fâcheux à ce qu'une femme soit admise 
à donner des soins aux malades, aux femmes 
notamment et aux enfants! Il vaudrait mieux 
quelle n'y fût pas forcée, d'accord; mais dès qu'elle 
y est forcée, de quel droit rempôcherait-on de 
faire ce qu'elle peut faire bien et utilement? En 
quoi cela lui convient-il moins que d'être employée 
dans les chemins de fer» les banques, les grands 
magasins de commerce? Les quelques femmes qui 
sont médecins âParis rendent des services qu'on uti- 
lise notamment dans nos lycées de filles; on ne dît 
pas que la santé s'en trouve plus mal que les con- 
venances, li y a en Angleterre 150 femmes doc- 
teurs en médecine; à Londres seulement 46 exer- 
cent. On les compte par centaines aux Etats-Unis. 
Encore une fois on peut penser qu'il est fâcheux 
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que les femmes aient à quitter leur demeure jour 
nuit pour s'exténuer à monter des étag'^^s et à faire 
(les visites médicales. Mais elles ne le feront» nou; 
pouvons y compter, que dans la mesure où il li 
faudra nécessairement; et alors qui oserait le le 
interdire? Qui ne sait iju'elles se fatiguent présent 
ment à quantité de sorties diurnes ou nocturnes q 
sont infiniment moins utiles et ne sonl pas plus 
hygiéniques, qu'elles font nombre «le visites qui n'en 
valent pas toujours mieux pour n'avoir rien de 
médical. J'attends encore qu'on me cite une femme 
que son doctorat a empôctiée de vouloir se marier lo 
jour où elle l'a pu honorablement. Les hommes 
médiocres , il est vrai, peuvent craindrede lesépouser, 
de peur de ne pas exercer si facilement une domi- 
nation sans limite; qu'ils en épousent d'autres, c'est 
leur affaire î Et maintenant, il faudrait mettre en 
ligne de compte le bien que la femme médecin est 
mieux à même de faire que Thomme dans beaucoup 
de cas. Ilyadea choses en fait de maladie ou d'hy* 
giène qui ne peuvent être bien et utilement dites aux 
femmes que par des femmes. Quand elle ne ferait 
que prévenir par ses conseils une partie des raau: 
que la médecine a tant de peine à guérirî 



i^^l 



Nous venons do parler des professions qui sa 
libres, en quoique sorte, par définition, du moment 
qu'il n'y a pas d'incapacité spéciale. Que faut-il 
dire du droit de la femme pour les professions et 
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fonctions d^un caractère public qui ne sont ouvertes 
quo pour ceux à qui la îol les ouvre expressément? 
Les professions de méJociact de pharniacîeû, d'in- 
stituteur libre sont déjà à demi publiques, puisque 
l'État exige des garanties qui sont les grades. 
Cependant il est entendu que le grade confère à 
qui l'a le droit d'exercer; et dans les pays libres, 
cela va de pleio droit; une investiture expresse 
n'est requise en plus que pour exercer au nom et 
au compte de l'État, ce qui fait le fonctionnaire ', 

Les fonctions publiques appellent celui qui les 
exerce à participer directement à rautorité publique^ 
à détenir pour une part la puissance même de 
rÉtat. L'État los délègue à qui bon lui semble tant 
qu'il ne s'agit que de l'exécution et des actes de 
délatL C'est ainsi qu*il appelle los femmes dans 
les bureaux do poste et dans les écoles des divers 
degrés. Mais celles de ces fonctions qui sont une 
véritable participation au gouvernement sont jus- 
qu'ici , du moins en Europe, réservées au sexe investi 
de la puissance politique. Telles les fonctions pro- 



i. Cependant en Anglelerre, en laifl, en Belgique, la mâme 
Hnnée, en Ruiisit; en l!t90, ce sont de^ loia ou des déOreLs exprès 
nui onl reconnu aiix femmes le ilroîl d'exercet" la médecine, vu 
la nouveauté ilii cas et ce qu'il svait d'inusité tliins k-a tnœurs. 
En AuLriche, où les TemmAâ n'ont pas le dmîl de conf|ui^rir lea 
grades, une femme, une seule, a été autorisée par acte grai^ieux 
dË FÊmpereur à exercer ta médecine «n vertu d'un dlplârne 
obtenu à l'étran^iç'Br. 
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prement administratives et les fondions judi- 
ciaires, avec celles du Larreau et des officiers 
ministériels qui s'y rattachent, avou<5s, notaires, 
avocats^ Seulement la ligne de démarcalion est 
flottanlo entre les employés et les autorités, entre 
les fonctionnaires subalternes et les agents de 
rÉtat. Par suite, la règle a varié selon les foncliona 
spéciales auxquelles les femmes aspiraient et leur 
aptitude présumée à les remplir. Pour les fonc- 
liona infimes, rÈtat les accorde aux femmes d'au- 
tant plus volontiers qu'à égalité de travail elles 
sont généralement payées un quart ou un tiers 
moins que les hommes ! 

On n'en est pas au môme point en tout pays, et 
quelquefois on ne sait pas bien où l'on en est. Ainsi 
aux Etats-Unis, dans le petit Etat de Wyoming, il 
y a des femmes juges de paix. Cette fonction étant 
élective, une femme y fut élue^ et l'élection fut 
jugée valable, si bien valable que le nouveau juge 
condamna, dît-on, à dix jours de prison »Qn mari 
pour manque de respect à la cour. Il paraît que 
Ton va devant ces jugea féminins de préférence, 
que leurs arrêts n'ont encore été l'objet que de 
jleiix appela, et appels rejetés, cela d'après le 
^motgnago officiel d'un magistrat supérieur. Mai» 
le mouvement féministe est bien plus avancé aux 
États-Unis que dans nos vieux poys d'Europe. 

Chez nous, c'est du côté de l'enseignement que 
les femme» ont commencé à faire brèche vers les 
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haulcs fonctiouâ ailminislratives. Organisant en 
granH renseignement Jes lilJes, comment fermer 
aux femmes l'accès des jurys d'exameu, des foncw 
lions de contrôle et des con&cils universilaires? On 
a eu, par suite, des inspectrices, et même des 
inspectrices générales, on a eu des femmes dans 
les conaeils départementaux, on en a eu dans le con- 
seil supérieur de l'Instruction publique qui fdt 
les programes et les règlements d'administration 
publique pour Fenseif^^nemeDl, qui même exerce 
de hautes fonctions disciplinaires et véritablement 
judiciaires. 

La porte est donc ouverte, et grande ouverte. 
Mais que d'incohérence elde confusion encore! Ces 
mêmes femmes, investies de fonctions publiques, 
si elles sont mariées ne s'appartiennent pas dans 
leur maison mémo; elles y sont subordonnées à ce 
point qu'elles ne peuvent ni vendre, ni acheter, ni 
disposer de leur bien sans la permission de leur 
mari ; elles ne peuvent exercer la tutelle légale, etc. 
Gomment s'étonner, dans ces conditions, que beau- 
coup d*hommes protestent contre les hautes fonc- 
tions déléguées à un sexe encore aussi asservi au 
point de vue domestique? A de récentes élections 
du Conseil supérieur, par exemple, un candidat a 
demandé la suppression des inspectrices primaires. 
C'est une loi de l'histoire, semble-t-il, qu'on ne recule 
jamais utilement sur les progrès acquis. D'autro 
part, il paraît hien vrai qu'avant de faire un pas de 




^ 



Ipîus, il serait lo§:îquo d'assurer à la femme mariée 
le maximum d'indépondance possible et sans lequel 
il n'est point ilY*;^alit6 morale vraie. Sans quoi, 
tout ce qu'on fait pour la femme non mariée est 
une prime au célibat, ^M 

Craint-on l'abus, et que la femme ainsi éman^^ 
cipée se donne aussitôt une indépendance de mau- 
vais aloi? Je crois que c'est le contraire qui arrive- 
rait. L'indépendance est lY^cole de la responsabilité 
et du sérieux, c'est la condition sine qua 7ion de la 
seule affection qui ait du prix, de ïa seule union 
qui vaille moralement. Aux États-Unis, au Canada, 
en Angleterre, en Australie, en Russie l'autorité 
maritale est inrmîmont moindre que chez nous, la 
femme mariée y est à peu près alïranchie de toute 
sujétion légale; or, ne sont-ce pas des pays où la 
famille est solidement établie? La moralité domes- 
tique et la natalité faiblissent précisément dans les 
pays où Ton s^elTorce le plus de tenir la femme en 
tutelle, La France est, après l'Italie, le pays où la 
femme travaille le plus de ses bras (il y a 
't 415 000 ouvrières contre 5 937 000 ouvriers sur 
un loial de 10 33'i 000). C'est aux Étals-Unis, où 
la femme a le plus de liberté et le plus de droits, 
qu'elle est aussi le plus ménag'éei le plus laissée à 
ses occapalions de Femme et à son foyer. Je ne 
crains donc rien, encore une fois, pour la famille» 
de ce qu'on pourra faire pour relever moralement 
et matériellement la condition de la femme. ^H 
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Nous conclurons donc qu'on doit donner à la 
femme, mariée ou non, tous les moyens de gagner 
sa vie, et l'admettre à tout ce qu'elle peut faire 
bien, à ses risques et périls; et qu'on doit à la 
femme mariée toute Tindépendance, toutes les 
garanties de justice compatibles avec le lien 
familial. 

Mais n'oublions pas que le remède le plus sûr 
aux maux qui nous préoccupent, ce serait la guerre 
au célibat, une législation et des mœurs qui fissent 
primer résolument en tout les nombreuses familles. 



TREIZIÈME LEÇON 

La question des droits de la femme (suite]J 
Des droitf^ politique». 



La coTïdîUafï politique de ]a femme aux Étatri-Unia; en Al 
roagme; en Syissej en Angleterre; en France, — Discussion 
générale rie la question. — Elle ne se pose pas acluellement, cLez 
nous. — Dany l'avenip, vériLable inlèrôL i]c la fenime : la vie de 
fmnille. — Intérôl supérieur de la spciéLè : U femme, princic 
d'union et d'amour. 



Nous arrivons aux points délicats delà questiûj 
II y a, en effet, dans les revendications des femmes 
des choBGS très difl'ùrentes et d'uiia valeur très iné- 
gale. Nous avons essayé de faire ce qu^ûû ûê fait 
pas assez en général, de procéder par ordre et gra- 
dation dans l'exposé de leurs desiderata. En pi 
mière ligne, nous avons mis toutes les améliora 
tions réalisables par les mœurs seules et» dès main- 
tenant, par l'initiative même des intéressées et la 
bonne vûlonlé de leur entourage. De cet ordre est 
essentiellement Taccession de la femme à toute 
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les proft'ssiona dont elle peut se rendre capable, et 



qui lui sont ouvertes 

principe même de la liberté ilcs professions. Et je 
n'enlcnds pas seulement celles qui lui permettront de 
gagner sa vie. Les formes supérieures de Vactivilé, 
Tartj la sciencet les lettres, ne lui sont interdites 
ui par la nature, ni par la loi. Sans souhaiter 
qu*elle se précipite dans ces voies, où il y a pour 
elle tant de déboires, au moins fauUil reconnaître 
que l'homme d'esprit et de cœur ne peut que les 
lui ouvrir avec bonne grâce. Elle a le goût, elle a 
l'intelligence, elle a quelquefois le loisir : pourquoi 
Topinion n*applaudîrait-elle pas aux efibvts qu'elle 
fera à ses risques el périls pour produire des œuvres 
de valeur. On lui permet la bienfaisance, les 
œuvres de charité, pourquoi pas aussi la produc- 
tion artistique, littéraire et scientîtlque? Ce qu'il y 
a de plus solide peut-être dansïelivredeStuartMill, 
c'est la partie où il montre combien la nature de 
de la femme .serait relevée et élargie par le seul 
fait de se sentir appelée à une vie complète, d'avoir 
sa considération à elle, indépendante de celle de 
l'homme, d'avoir droit à d'autres vertus que celle 
qui consisle à peu près uniquement à s'abstenir 
d'un cerlain genre de fautes. 

On a commencé à accorder aux femmes les dis- 
tinctions officielles, à leur ouvrir la légion d'hon- 
neur; n'était-ce pas la simple justice? Qu'y aurait- 
il de choquant à ce qu'elles pussent aussi siéger 
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lins les académies? EsL-co que l'Académie fran- 
fçaise, ce * salon », perdrait quelque chose à compler 
une George Saml? Est-ce qu*uiie Rosa Bonheur 
déparerait rAcadémie des Beaux-Arts? Jules 
Simon somble croire que cela viendra : « On com- 
mence gi^néralement par leur refuser, dit-il, et on 

finit par leur accorder Il faut leur accorder tout 

ce qu'elles demandent, excepté quand elles deman- 
.deront à devenir des hommes, ce qui serait trop 
lalheureux pour nous et pour elles. » 
Mais qu'est-ce, pour elles, que demander à deve- 
lir des hommes? Qu'eiilend-on par làî C'est la 
formule qu'on leur oppose pour tout ce qu'on veut 
leur refuser. Elle ne dispense donc pas d*examiner 
en elle-même chacune de leurs pr(5lentions. 



Essayons maintenant de voir ce qu'il faut penser 
ïe la grande et difficile question des droits politi- 
ques de la femme. Et pour cela prenons d'abord 
l'idée de la manière dont elle se pose dans les prin- 
iipaux pays. 

Aux Etals-Unis les femmes jouissent d*iïne liberté 

le fait, d'une indépendance dont nous n'avons pres- 

jue aucune idée. Elles ont leurs cercles, Elles ont 

ftiurs journaux. Beaucoup ont de très hautes situa- 

^ons dans le journalisme. Ainsi la chronique litlé- 

tire du New York World est faite par une jeune 

lie. Le Harpefs Bazar est dirigé par une femme, 

ïiss Doolh, au traitement de 40000 fr. par an, etc. 
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Elles sont légistes et beaucoup iiennent des cabî- 
neis (l'afTairea. Dans certains terrîluires elles sont 
membres «lu jury. Dana le petit Elal de Wyoming, 
j'ai rappelé qu'une femme, M"" Ann Scally, avait 
été élue ju^e de paix. En un mot les Américains 
ont ahait>sé toutes les barrières sociales devant 
elles. Mais pour le suffrage politique la résîstaûce 
jusqu'ici a été absolue- « Le senlimenl populaire 
est entièrement favorable à ce que toute facilité 
.soit donnée aux femmes dans la vie, dit M. Bryce 
dans son remarquable ouvrage Tfie AmetHcan Com- 
mojiiveaifh. Mais dî;s qu'on demande pour les 
femmes le suffrage politique, le peuple américain 
se cabre. C'est en vain qu'on invoque le droit 
naturel. La théorie atomique selon laquelle à loutc 
unité humaine revient sa quote-part arithmétique 
du pouvoir politique, le peuple américain lâ 
repousse implicitement, et ses tribunaux la con- 
damnent formellement. » En eff<ôt, le mode le plus 
usuel de revendication pour les femmes consiste à 
réclamer leur inscription électorale et à attaquer 
devant les tribunaux la décision qui la refuse. Or 
les tribunaux jusqu'ici ont été inflexibles et ont 
confirmé toujours Cette décision en termes sou- 
vent fort durs pour la prétention. 11 y avait bien 
quelque chose de pénible à accorder le suffrage 
politique aux noirs et â le refuser aux femmes; 
mais si celte considération a fortifié l'attaque, la 
résistance a tenu bon* 
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L*agilation pour l'extension du siiflVage aux 
femmes continue dans deux directions. Les uns 
voutlraienL atteindre ce résultat au moyen d'une loi 
fédérale, comme celle qui, sous tu forme de Tamen- 
demenl XV à la Constitution des États-Unis, a 
imposi^ à tous les Fltats l'admission des nègres h 
Texercice des droits politiques; les partisans du 
(li'oit des femmes réclâineût en leur faveur un 
XVr amendement. Une agitation parallèle se pour- 
suit dans les Élats particuliers pour obtenir des 
magistratures locales le droit de suffrage. Au Con- 
grès, les femmes ont été admises à exposer leurs 
doléances dans les commissions; mais leur demande 
JL été rejetée. Dans certains Étals {Colorado, Orégon, 

iJcbraska, Indiana, Soutli Dakola) elles ont été 
^lus heureuses, elles ont enlevé le droit de vote. 

feulement la dis|iosilion constitutionnelle, mémo 
rec la sanction du gouverneur, ne peut avoir force 
"3o loi rpi^après la ratification du peuple; et celui-ci 

a rejeté invariablement les bills relatifs au suffrage 

politique des femmes '. 

Remarque curieuse, le plébiscite dans lequel le 

South Dakota, à la fin île 1890, a rejeté la clause 

relative au sulTrage des femmes par 45 082 voix 

contre 22 972, a admis le suffrage des Peaux-Rouges 

« civilisés » par 38 676 contre 29 Êi93. 



1. D'aprCs M. Oalrogorski, Sur ta femme au point de vu€ du 
di'o\t publie (18â2). 
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Autre remarque, d'un intérêt plus général : 
l'exceplioti tie l'Etat d'indiana, qui est assez occi-" 
dental et fort civilisé, c'est dans les États le.s plus 
nidimentaires de l'Ouest américain qu'on a élé^ 
près d'admettre les femmes au vote polifiqneJ 
comme à toute sorte d'égalité; la résistance *-'st* 
incomparablement plus grande dans les Étals 
supérieurs et dirigeants. N'est-ce pas une sorte ilej 
ronfirnifition de celte loi que nous avons reconnue,] 
que la diirérenciation des sexes et leur divergente 
vont croissant avec la civilisation, comme toute] 
autre division du travail? 

Il pourrait bien y avoir là une ÎJidication utilej 
pour nos conclusions dernières; à moins île croire j 
que la civilisation ait fait fausse roule et doive* 
rebrousser cliemin, il paraît bien que le progrès 
véritable n'est pas dans l'identificalion des sexes 
et leur égalité radicale, mais plutôt dans Tégalité 
morale au sein de la différence des fonctions et i 
dans la solidarité volontaire. 



Mais voyons un peu les autres pays. En appa- 
rence, plusieurs sur le continent sont plus avancés 
que le nôtre et ont fait plus pour les femmes; mais 
pour tous, à l'exception do l'Angleterre, c'est une 
apparence trompeuse. Ré^le générale, ce qu'on 
leur a accordé de [dus que nous, on le leur fait 
Lien payer par ce qu'on leur accorde en moins (du 
cÔléj par exemple, de l'instruction); mais surtout 
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ce n'est pas à elles qu'on l'a accordé , c'est à la 
pr(>[>pit'lé quand elles s'en ti'ouvenl dépositaires. En 
elTot, dans le momie gornianique et dans le niûnde 
slave on leur a reconnu, dans une mesure variable, 
le droit qu'elles n'ont pas chez nous de prendre 
part au gouvernement local; raaia c'est que, dans 
ces pays, ce di'oit est déterminé, non comme chez 
nous par la qualité de citoyen, mais par la posses- 
sion du sol ou par la condition du cens. De ce 
clief, la femme est souvent admise au vole local. 
n En iUlemaçne, où le contraste entre les muni- 
cipalités urbaines et les rurales est conqd^te,... 
les femmes sont admises au suffrage municipal 
dans les campag;nes, mats elles en sont exclues 
partout dans les villes '. » Au contraire, « dans le 
monde latin où le ilruit communal coïncide, ou à 
icu près, avec le dfoit de cité polilique, la femme 
ist invariablement exclue de toute participation ?i 
a g^estion des alTaires communes i>. 

Le fait suivant vérifie cette loi d'une façon bien 
curieuse, La Suisse, pays à la fois germanique et 
roman, présente, selon les cantons, les deux types 
'org'anisalton municipale; et les femmes, admises 

prendre part à l'administration locale dans les 
cantons allemands, en sont exclues dans les cantons 
le Genève et de Vaud. Mais voici qui est plus 
topique encore. La loi municipale du canton de 

1. Ostrogorsiii, ouvynge nié. 
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Berne, du C décembre 1832, acoordait le vote pnr 
vnandiiUiire nvix femmes imlépendantcs payant la 
oonLribiiLion Communale. Elles ne faisaient pas 
usage de ce droit; mais en 188S, à l'instigation des 
partis rivaux, elles descendirent dans la lice. Alorsl 
le print-tpC! en vertu duquel les femmes ne repré-^ 
sentaient au scrutin que les intérêts économiques 
parut faussé; et après l'élection où les femmes 
avaient pour la première fois usé de leur droit de 
vote, on le leur retira '. 

Cet étectorat local accordé aux femmes, sans 
l'éligibilité d'ailleurs, et par délégation la plupart 
du temps, est si peu accordé aux femmes person- 
nellement et surtout à litre politique, que les paya . 
où on le leur accorde, et dans quelques-uns c'eaM 
de temps immémorial, sont souvent ceux comme ' 
l'Autriche, où Ton est le plus éloigné de lui recon- 
naître non seulement des droits politiques, mais 
même la moindre indépendance civile. L'Ang*le- 
terre seule (avec la Russie à certains égards). 
lui reconnaît une assez grande égalité civile. C'es^ 
que les mœurs lui sont plus favorables que che 
nous, non pour la galanterie mondaine, mais pour' 
le respect qui lui est dû dans toutes les condi- i 
tions. Ainsi dans les congrès des Tt'ade-UnionSfdvM 
moins depuis celui de Lîverpool (septembre 1890),^ 
les deux sexes ont leurs man^lataires : preuve que 



1. Oslrogorski, ouvrage cité. 
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les sociétés ouvrières sool favorables au droit des 
femmes dans la limite de leur tomjK^'tence. Maia 
surtout l'Angleterre a la religion de la propxnété; 
et c'est un principe fondamental de son droit public 
que partout où la propriété paie des taxes, le pos- 
sesseur doit, directement ou indirecienicnt , les 
.voter et en sur\Tiller remploi. Quand la propriété 
îst possédée par une famille qui a son chef mâle, 
point de doute, c'est lui qui exerce le droit pour 
^toute sa famille. Mais quand c'est une femme qui 
^vesl clïef (le maison, jiroprié taire d'un domaijie, 
^ftchef d'une industrie, etc., on admet naturellement 
^qu'elle a le droit électoral qui y est attaché : selon 
les cas, elle l'exerce directement ou par mandataire. 
Rien de plus logique dans un pays oii, â l'origine, les 
voix comptaient au prorata des taxes payées (jus- 
qu'à concurrence de 6 voix). C'est ainsi que les 
femmes prennent part aux élections de la paroisse 
(ancienne toionskip), de la sacri&tie {vestnj), des 
guardiam of ihe poor. Dana ce dernier cas, il n'y 
a pas d'asscnihlÛG plériièro; le vote a lieu â domi- 
cile, et est relevé par des agents de police. C'est 
comme conlrihuahlos que les femmes votent; ce ne 
^sont donc que les filles et les veuves payant un 
^Bertain impôt. Elles sont éligiblea aux fonctions de 
sacristain, de marguîlUcr (cAHrcAitv//'(fe?i), àe gum*^ 
diatts of Ihe poor et de ovt'rseers of fhe foov. 

Pour les bourgs, à l'origine, la franchise électo- 
rale était réservée aux hommes î d'où une contra- 
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diction quand une lûwnship^ prenant de l'exten&ion, 
était érigée en bourg. Ses droits étaient accrus, 
mais les femmes voyaionl los If^iips supprimés. 
Eu 1869, J. Bright fit amen<Ier la loi cl accorder 
Télectorat municipal aux femmes dans les bourgs. 
Mais elles n'ont pas réligiljilité, Et il ne s*agit tou- 
jours que des femmes non ninriées. En Ecosse la 
femme séparée vote, mais i! n'en est pas ainsi en 
Angleterre. Pour les school-ùoardSj le coi'ps élec- 
toral est le mt^mo que pour la munici[)alité dans 
les bour^'S. Les femmes y sont dune éleetrices, et 
de plus éli^ibles, sans restriction, mariées ou non. 
Enfin, en Aii^^lelerro etcn Éeosse, les femmes non 
mariées sont éïecirices, mais non éligilles, aux 
conseils do comté, devenus électifs en ISSS, tou- 
jours avec les contributions pour hase. Rien de 
tout cela ne s'applique à l'Irlande, où les femmes 
n'ont aucun droit élecloraL 

En Angleterre , d'ailleurs , remarquons-le , et 
même à Londres, les femmes usent très peu de leur 
droit d'électrices municipales. 

De ces droits, qui sont sans inconvénient prati- 
quement, les femmes prennent texte pour récla- 
mer le suffrage polilique, l'élcctorat^ voire I éligi- 
bilité au Parlement» le a Parliamentary suiFraf^^e a : 
c'est ce qu'elles appellent leur « Magna Charta p. 
Avec Stuai't Mill, et par lui, le mouvement est 
devenu fort sérieux, bien plus près d'aboutir qu^en 
Amérique. Lors de ia réforme électorale de 1867, 
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qa^OB écarUiî iuUnrimîu*. un ^iroc^fc- Kilet- 1*: p^r- 
direat. Le t'U'^f Jasûce ij îiduiit j.-îit que le léïit^ 
latenr, s"3 vriâi voulu Lutjvduire uoe modifica- 
tion an«si importante que J eadeuMoii de la fmn- 
chi«e aux femm*rf- J>ût fait eti te *»ervaBt du mol 
homnvi. BLejet poii, our J arrêt fait^ait remarquer 
que l'exclaeioû de* femm** jj était point la marque 
d'une infériorité iuteU^rlueJle, maî$ plutôt un hon- 
neur rendu à leur &exe, un privilège, « hone$tat».s 
pricifegium »• 

La question est revenue souvent devant le par- 
lement; et les femmes ont çagné du terrain tout 
en échouant. A Tune des dernières discussions 
dans la Chambre des communes, le bill ne fut rojeti^ 
que par lia voix contre 152. Un déplaconiont do 
12 voix Teût fait passer. 

Au reste la condition civile des femmes n lïortu- 
coup profité de cette agitation. Si co n'est pnM 
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encore l'égalité, du nioina un ne peut plus parler 
*lt! sujfjtion. La femme anglaise dispose librcmeiil 
t1i,'S produits do son travail, des sommes qu'elle 
épargne, de ses revenus. Elle a encore besoin d'dtre 
autorisée cependant â peu prèa dans les mêmes cas 
que la femme française. 

Revenons maintenant cliez nous. Pays latin, la 
France est un des plus résistants aux prétentions 
électorales des femmes. Chez nous, en elfet, Télec- 
torat, même local, a toujours un caractère politi- 
que; il n'appartient qu'aux citoyens, et les listes 
sont les mèmea à peu près pour le conseil muni- 
cipal que pour la Chambre des députés. Il faudrait 
accorder tout ou rien. Elles n'ont donc l'électoral 
que tout à fait exceptionnellement, dans les Con- 
seils universitaires jusqu'au Conseil supérieur. 

La femme est donc exclue chez nous de toutes 
les fonctions dirigeantes et politiques, de toute 
judicature, et des offices qui se rattaclient de près 
ou de loin à l'exercice de la justice. Elles n'ont en 
fait de droits publics non rig^onrcusement individuels 
que le droit de pétition. Encore Scbœlcher a-t-îl 
eu beaucoup de peine à le leur faire reconnaître 
en 1848, comme « le droit des personnes à qui on 
n'en accordait pas d'autre ». Elles n'ont pas le droit 
de réunion publique. Elles peuvent bien assister 
aux réunions non politiques, mais elles ne peuvent 
faire une déclaration de réunion publique, car les 
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déclarants doivent jouir de leurs droits civils et 
politiques. Quant aux réunions électorales, elles ne 
peuvent mCmc y assister. La liberté de la presse 
leur bénéticie tout entière en Tabsenco de textes 
limitatifs. Elles peuvent exercer la gérance des 
journaux \ Seulement, les femmes naariées, ne pos- 
sédant pas la faculté d^enga^er leur responsabilitéj 
ne peuvent assumer la gérance qu'autant qu'elles 
y sont habilitées par leurs maris. 

Nous voilà ramenés au pouvoir marilaL Là est^ 
me semble-t-il, la clef de la question. Il y a, en 
effet, contradiction entre les prétentions qu'affiche 
la femme à s'élever très haut dans l'indépentlance 
politique, et le néant de son indépendance ilomes- 
tique. Elle devrait commencer par le commence- 
ment et réclamer d'abord l'intégrité des droits 
civil;5 : l'opiniun publique serait assez facilement 
de son côté. Je ne dis pas que toutes ces questions 
elles-mêmes soient très simples , mais quand on 
voit qu'actuelle m en t» en vertu du code , le mari 
peut tout vendre, jusqu'au lit de sa femme» sans la 
consulter, tandis que la femme ne peut disposer 
de rien sans l'autorisation Je son mari, pas même 
de ce qui lui appartient; quand on voit qu'elle 
ne peut ôtre tutrice ni membre d'un conseil de 
famille, etc., on peut croire, selon un mot de 



1. Depuis quelques années, camme an sut, ellea exercent plei- 
Tiemfinl ce droit. Lw JîVojuif, journal politique el lilléraire, e^t 
administré et rédigé par des femmes. (Note da l'éiliteur.) 
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Gladstone, qu'il y a là un peu moins qup bi juslice 
Sans aller jusqu'à l'égalité tibsolue dans le mariage, 
chose peut-i^lre impossible, on pourrait protéger 
niieux la remmc mariée. A plus forte raison devrait- 
on protéger mieux la jeune fille, âurlout la fîïle 
pauvro, victimo ordinaire de la séduction. 11 y a 
là des dessous de notre civilisation qui sont hor- 
ribles. 

Je n'ûulitîe pas ce que les partisans du droit 
politique des femmes nous opposent : que le bulletin 
de vole donné aux femmes sera leur unique moyen 
d'affranchissement. Mais, d'abord, on ne réclame 
ce droit, d'ordiiinire, que pour les femmes non 
mariées, célibataires ou vouves, pour les femmes 
qui paient Timpût , qui, dit-uo, supportant leafl 
charges et, astreintes aux devoirs du citoyen, ne " 
doivent pas ûtrc dépouillées do ses droits. Or il y a ^ 
quelque chose qui répugne dans Tidée de faire def 
rélectorat un privilège des femmes non mariées- 
Sans doute, c'est un plaisir assez froid et même 
austère que celui de voler; il n*esl guère à craindre 
que beaucoup de jeunes filles préfèrent au manago 
cette satisfaction médiocre, la dernière probable- 
ment pour un cœur de femme! Il n'en est pas moins 
vrai qu*uû instinct juste, en somme, nous fait voir- ■ 
quelque chose dVnti-social dans la mesure qui 
accorderait à la jeune fille, à la veuve, à la femme 
divorcée, un privilège refusé à la femme mariée 
la plus parfaite et la plus digne. Plutôt ùter des 
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droits au célibataire endurci qu'en donner à la 
femme célibataire 1 

Et si l'on en venait à accordeF le vole à la 
femme mariée, ne risqucrait-on pas de Lriser Je 
lien conjugal cl d'affaiblir l'unité de la famille? Si 
le mariag-e est le vrai, et la famille la première imîlé 
sociale, il ne faut pas inviter la fcninie mariée à 
se jeter dans la mêlée comme son mari, et au besoin 
contre lui. L'inlérôt de la femme, comme celui do 
la communauté, est que le lien conjugal, tout en 
devenant de plus en plus douxet moral, reste furt 
et étroit. Le suffrage des femmes, en mulliplant les 
occasions de dissidence^ ne pourrait que le relàclior. 

La femtïie y g-agnerait-elle *|uelque cliose, soit 
matériellement, soit moralement? Uappelons-nous 
le dilemme : ou les hommes seront de bonne 
volonté, alors il n'est pas besoin que les femmes 
votent pour obtenir d'eux la justice; ou ils seront 
hostileSj et alors on n'obtiendra d'eux ni améliora- 
tions légales ni respect effectif des mesures légis- 
latives qu'elles obtiendraient. Et, moralement, la 
femme perdrait quelque chose de sa nature fémi- 
nine et de son bonheur en quittant pour les luttes 
politiques le foyer et la protection de son mari- 
Elle est bien mieux dans sa voie en secondant 
simplement, en soutenant le compagnon de sa vie, 
en partageant avec lui la bonne et la mauvaise for- 
tune; c'eetce que lesfcmtiies sentent instinctivement 
et ce qui fait quelles se désintéressent presque 
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Gladstone, qu*il y a là un peu moins que la justice. 
8ans aller jusqu'à l'i^gnlité absolue dans le mariage, 
chose peut-èti-e impt.i5.siblo, on |»oui*rail proléger 
mieux la femme mariée. A plusfortc raison dovrait- 
ou [iroiéger mieux la jeune fille, surtout hi fille 
pauvre, victime onlin^tire de la séduction. Il y a 
là des dessous de notre civilisation qui sont hor- 
ribles. 

Je n'oublie pas ce que les partisans du droit 
politique des fotnmos nous opposent : que le bulletin 
de vole donné aux femmes sera leur unique moyen 
d'affranchissement. Mais, d'abord, on ne réclame 
ce droit, d'ordinaire, que pour les femmes non 
mariées, célibataires ou veuves, pour les femmes 
qui paient l'impftt , qui* dit-on, supportant les 
charges ot> astreintes aux devoirs du eitoyen, ne 
doivent pas être dépouillées de ses droits. Or il y a 
quelque chose qui répugne dans l'idée de faire de 
l'éleclorat un privilège dos femmes non mariées. 
Sans doutCj c'est un plaisir assez froid et môme 
austère que celui de voler; il n'est guère à craindre 
que beaucoup de jeunes filles préfèrent au mariage 
celle satisfaction médiocre, la dernière probable- 
ment pour un cœur de fennueî II iron est pas moins 
vrai quuQ instinct juste, en somme, noua fait voir 
quelque chose d'anti-social dans la mesure qui 
accorderait à la jeune fille, à la veuve, à la femme 
divorcée, un privilège refusé h la femme mariée 
la plus parfaite et la plus digne. Plutôt ûter des 
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^droits au célibalaîre endurci qu'en donner h la 

femme célîbalairel 

Et si l'on en venait à accorder le vote à la 

femme mariée, ne risqueraîl-oii pas île Itriser Je 
Blien conjugal et d'allaiblif l'unité de la famille? Si 

le mariage est le vrai,eL la famille la première unité 
—^sociale, il ne faut pas inviter la femme mariée à 
Jpe jeter dans la mêlée comme son mari, et au besoin 

contre lui. L'intérêt de la femme» comme celui de 
H la communauté, est que le lien conjugal, tout eti 
^de venant de plus en plus doux et moral, reste fort 

et étroit. Le suffrage des femmes, en mulliplant lea 

occasions de dissidence, ne pourrait que le relâcher. 

ILa femme y g^a^eraît-elle quelque cUose, soit 
matériellement, soit moralemenfî Rappelons-nous 
le dilemme : ou les hommes seront de bonne 
Yoiontéj alors il n'est pas besoin que les femmes 
-votent pour obtenir d'eux la justice; ou ils seront 
hostiles, et alors on n'obtiendra d'eux ni améliora- 
tions légales ni respect cfTectif des mesures lég^is- 
latives qu'elles obtiendraient. Et^ moralement, la 
^ femme perdrait quelque chose de sa nature fémi- 
^ nine et de son bonheur en quittant pour les luttes 
politiques le foyer et la protection de son mari. 
Elle est bien mieux dans sa voie en secondant 
^simplement, en soutenant le compagnon de sa vie, 
™^ en partageant avec lui la bonne et la mauvaise for- 
tune ; c'estce que les femmes sentent instinctivement 
bI ce qui fait quelles se désintéressent presque 
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absolument de la campagne qu'on fait pour eltfs. 
L'immense majorité « hausse les ùpaules quanti oœ 
leur demande si elles croient qnc le droit de vole 
modifierait heureusement leur existence ». Bien 
plus» elles ne sont paâ même très nombreuses qui 
[irennent sérieusement à cœur les autres parties du 
programme d'émancipation. Elles en ont un peo 
peur. Elles souscriraient volontiers à ces paroles 
de M. Anatole France : « La belle affaire pour tous 
d'égaler un avocat ou un pharmacien ! Pretu'i 
garde : déjà vous avez dépouillé quelque parcelle 
de votre mystère et de votre charme. Tout n'est pas 
perdu; on se ruine, on se suicide encore pour vous; 
mais les jeunes ^ens assis rlans les tramways 
vous laissent debout sur la plate-forme, » ïl est 
si vrai que le culte semi-mystique de la femme 
périrait dans la rude égalité politique, que c'est pré 
cisément ce que veulent une partie de ceux qui 
demandent celte égalité. Tolstoï dit dans ce sens 
ft C'est parce qu'on leur refuse des droits égaux à' 
ceux de l'homme que les femmes, comme des reines 
puissantes^ tiennent dans resclavagê... les neuf 
dixièmes de Thumanité. » 

Mais ce n'est pas encore là la vraie raison, parce 
que tout cela^ après tout, est TalTaire des femmes. 
Ellos peuvent répondre : « Eh! s'il me platt à moi 
de perdre mon oliarmc féminin! si je trouve que 
ce n'est pas payer trop cher le droit d'entrer au 
barreau, dans les salles de scrutin, dans la cita- 
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nouveau pour rimmense majorité d'entre elles. 
Sans afÉirmer avec H. Spencer que loutc l'aclioi» 
politique qu'on leur concédera est acquise J'avance 
aux partis réactionnaires, « au ^gouvernement coré- 
raonîal et surtout ccchisiaslîque », je crains en 
etîet que Lien ilu temps ne doive s'écouler avant 
que les femmes aient acquis l'esprit juridique et 
civique que nous déplorons de ne pas trouver chez 
U'S liomuies. 

Elles prendraient conseil, non toujours peut-être 
de leur confesseur, comme on l'a dît, mais Je quel- 
que homme dont elles dauLleraienl simplement le 
sulïrage. Ou si elles se coalisaient entre elles contre 
les homraes, si simplement elles se séparaient acti- 
vement de leurs pères, frères et maris, quelle triste 
condition do paix sociale î Gomme ce serait conforme 
h leur fonction vraie, qui est de faire le lieu Je la 
société ! 

M"* de Uémusat l'a dit avec force : « Dans ce qui 
concerne les intérêts essentiels de la société, Jès 
que nous prétendons donner le mouvement, tout 



dégénère. » 



Le vote des femmes ne simplifierait donc pas 
nos difficultés, il les doublerait; or elles nous sufU- 
sent comme cela. L'intérêt des particulier?!, fùt-il 
éviilcnt, doit céder ilevant l'intérêt public : m le 
bien Je l'Etat ne demande pas, ou plutôt nVidmet pas 
sans risques, le vote des femmes immédiatement, 
attendons t Nous ne disons pas : jamais; mais nous 
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ïvons pour le moins le <lroii, oL jo dirai aussi le 
'ilevoirtrattendro. On vorra, quand une Ionique cul- 
^^ture civique leur aura fait faire l'apprentissage de 
^Bl'autoDomie el de la responsabiUté, On n'a pas 
f attendu pour tes liommes. Mais que de fois on a 
I tremidé pour les suites, et Je c|ue[ prix on a payé 
I tout d'alord cette conquête précipitée (le coup d'État 
^■do 1831)1 Ne renouvelons pas la faute faite alors. 
j^^Amar, dans un discours prononcé à la Convention 
|. contre les prétentions politi<jues des femmes, 
I disait : « Considérons que Téducation politique 
des hommes est à son aurore ^ que tous les prin- 
i cipes ne sont pas développés el que nous balljutîons 
encore le mot de liberté.*. Les femmes sont encore 
; moins éclairées sur les principes... Ajoutons qu'elles 
I sont disposées par leur organisation à une exalta- 
tion qui serait funeste dans les aflVùres publiques, 
et que les intérêts de TÉtal seraient bientôt sacri- 
liés à tout ce que la vivacité des passion.'* peut pro- 
duire d'égarement et de désordre. » Qui oserait 
dire qu'il n'y a pas là un avertissement encore 
valable aujourd'hui? I^a politique, on effet, est ce 
qui nous divise le plus. Faut-il jeter dans le creuset 
où s'élabore si confusément raveuir de nos sociétés 
Hteet élément de confusion de plus, le vole des 
^^emmes? Il ne serait sans danger i|ue si l'union 
morale était complète, mais alors il serait inutile. 
C'est comme arme de combat qu'on le demande; 
)nc ce n'est pas pour faire premièrement de 
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l'nnion. Jusqu'ici, Dieu merci! la rlîssension et In 
haino politiques n'entrent que très rariMnenl au foyer 
même. Mais &i cela allait venir! si Ton allait avuir 
des divorces pour incoiiipalîbilîlw d'humeur poli- 
tique ï 

Jelerépète: onpeutentrevoirdes transformations 
profondes qui rendent possible un jour ce qui m? 
l'est pas actuellement. Mais la question du di'oit 
politique des femmes ne se pose pas aujourd'hui 
d'une manière pressante. Faisons lo plus urgent 
et le possible pour les femmes : c'est assez pour 
notre génération et môme pour plusieurs. 



Faut-il aller plus loin et dire tout ce que jej 
pense? Je ne suis pas du tout pt-rsuadé que le pro-j 
grès soit de ce coté. Entendons-nous bien : dix] 
côté de Véf^alité morale et civile, de l'égale culture J 
de l'égale dignité, de Tégal développement possiblôj 
dans l'art et dans la science, oui, le progrès est 
là, et il y a infiniment à faire, et les dangers sont 
nuls pour la famille, pour le mariage, pour laj 
population; la psychologie d'un côlè, de l'autre 
toutes les statistiques comparatives nousTassurent-l 
Travaillons-y de toutes nos forces» par réducalioaj 
avant tout, et par l'amélioration de toutes les loîï 
défectueuses. 

Disons encore que l'idéal est que la femme puisse 
Être légalement tout ce qu'elle peut être naturelle 
ment Oui, mais l'idéal sera toujours aussi' 
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qu'elle ne veuille pas tout être, qu'elle ne veuille 
être que femme, c'est-à-ilire avant tout, toutes les 
fois qu'elle le peut, compagne de rhomme et m(>re 
des enfants, reine dans la famille, en tout cas, et 
toujours providence de la vie intime. 

L'idéal, c'est la solidarilé dans l'union cordiale, 
la subordination réciproque, non imposée, mais 
voulue et aimée : cela s'appelle d'un mot le dévoue- 
ment. Mais le dévouement suppose précisément, 
comme la solidarité, une certaine dinérenciation 
des fonctions. C'est dans les sociétés primitives que 
les deux sexes ont les mômes occupations. A 
mesure qu*ûn avance vers les temps modernes, on 
voit le mariage se développer, la femme se con- 
centrer dans la famille, de plus en plus par sagesse 
et amour. Voilà la voie. 

La femme ne demande qu'à s'y tenir: améliorons 
aa condition de toutes les maniÈres^ donnons-lui 
toute latitude et hors du mariage et dans le mariage 
même. Faisons nous-mî^mes pour elle, spontané- 
ment, tout ce qui est juste. Mais prenons garde que 
la meilleure façon de faire quelque chose pour 
elle, c'est de favoriser la formation des familles 
et leur prospérité. Encore une fois, le remède aux 
maux qu'on dénonce, c'est d'abord que les femmes 
se marient, puis que les familles soient honorées, 
encouragées, aidées au besoin en raison de ce 
qu'elles font pour le pays. 

Défions-nous d'un individualisme h outrance qui, 
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rompant le lien môme, le lien sacré de la famille, 

n<.' liiisscTait en présence que îles personnes indt^* 
pendmilcs les unes des autres, toules égales, mais 
toutes à cheval sur leurs droits. La famille unie^ 
voilà la vérité sociale. Or, dans la famille unie la * 
femme est suffisamment représentée pùliliquement J 
par 80D mari : qu'elle noua laisse le vole et lafl 
guerre, et qu'elle se contente de panser les bles- 
sures iri comme là. Qu'importe qu'elle puisse faire 
auï^si bien que nous notre besogne, puisque nous 
ne pourrions pas, nous, faire la sienne? LMinporLanl 
c'est que toute la besogne soit faite : à chacun sa 
tà-che; c'est le meilleur moyen pour que les choses 
soient bien faites, 

Si les maux dont les femmes soutTrenl étaient 
corrig'és par des remèdes purement moraux» quelle 
raison auraient-elles de vouloir le suffrage? Sans 
Joule, il est bon, il est désirable qu'elles souhaitent 
aussi de servir la patrie et de faire œuvre civique. 
Et nous voulons, en effet, qu'elles puissent le faire, 
et notre éducation les y préparera. Mais elles ont 
un moyen pour cela, et le plus sur de tous, c'est de 
nous aider à élever des hommes et des citoyens. 
L'éducation, voilà la vraie politique, la politique 
supérieure, à long-ue échéance et à lonf^-ue portée. 
La femme, en faisant cette politique-lâ, fera œuvre 
civique aussi, et même iutiniment plus utile qu'en 

se jetant dans la mêlée des partis pour y chercher 

-des garanties et y recevoir des horions. 
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Le jour où, depuis quelques générations, Téduca- 
tion des deux sexes serait excellente, alors, je 
l'avoue, le suffrage universel des femmes, comme 
des hommes, serait sans danger; mais il serait 
aussi évidemment inutile. Et elles seraient deve- 
nues trop sages pour le demander. 



Gouiommifln. — Imp. Paul BRODARD. — 1942-99. 
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